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G O T A , E N E L F M I M E M C E H T E K A M I O 
B E S U M U E R T E 
O F R E N D A 
AUN consciente de mi insignificancia, jamás senti temblar mi mano- al comenzar un es-
crito. No me asustó ni la empresa, por grande que 
fuera, ni el convencimiento de que fuese yo el va-
ledor más endeble. Pero hoy siento miedo, y tras 
un titubeo, otro se sucede. Tengo que escribir un 
nombre que nunca hubiera querido escribir. Tan 
en el corazón lo llevo, que no quisiera nombrarlo 
para que de él no saliera. E l deber me obliga, y 
por regir — aunque sea por azar — esta Re-
vista de mi alma, tengo que hacer la ofrenda de 
este homenaje que el "Sindicato de Iniciativa y 
Propaganda de Aragón" dedica a un preclaro in-
genio de la raza; 
G O Y A 
Mas, bien me libraré de zarandear su nombre. 
Tras estas líneas has de encontrar sabiduría que 
te hablará de él. Yo sólo he de decirte por qué t ie-
nes estas hojas en tus manos. 
Va para tres años, cuando el "Sindicato de I n i -
ciativa" comenzaba a dar sus primeros pasos hacia 
el ideal que lo motivó, el sabido letrado zaragozano 
Valenzuela La Rosa indicó el interés que podría 
tener, pues que la fecha se aproximaba, conmemo-
rar el primer Centenario de la muerte de Goya, 
publicando un libro en el que se reuniese la obra 
que del pintor hubiera en Aragón. La idea no po-
día ser más acertada. E l "Sindicato" la recogió, y 
bien pudiera decirse que fué éste el paso inicial 
para que, repercutiendo en otros pensamientos, 
surgiera la Junta del Centenario. 
Pasó el tiempo, y en nuestro propósito quedó 
f i ja la resolución de llevar a cabo la empresa. Y 
prescindiendo de activaciones, que no hemos de 
juzgar, pero que se apartaban del criterio que ha-
bíamos formado de lo que debía ser la conmemo-
ración de fecha tan significativa, sin tiempo ape-
nas—pues se había perdido el necesario entre fan-
tasías e inacción—y sin más recursos que los que 
presta la buena voluntad y el recto obrar, aborda-
mos la empresa que queda rematada al ofrecer a 
tu goce estas páginas, que si no constituyen el libro 
de que hablara Valenzuela, tienen el mérito de ha-
ber reunido el entusiasmo y laboriosidad de unos 
cuantos, de los muchos, que en silencio reveren-
cian, con su trabajo y ciencia; la memoria del ma-
ravilloso pintor, al amparo de ese lema que es nues-
tro guía, y reza: "Todo por y para Aragón" . 
Cotí entusiasmo grande, con tenacidad férrea 
se ha trabajado hasta conseguir reunir las repro-
ducciones de las obras de Coya, que hemos tenido 
noticia quedaban en la tierra aragonesa. 
Es posible que algunas de estas obras puedan 
suscitar dudas de autenticidad. En nuestra misión 
no ha entrado ni el afirmar ni el negar. Sólo era 
ofrecer; ahora vengan los peritos y hablen. Cree-
mos haber cumplido un deber y no apetecemos más 
gloria. 
Tod'Os afirman, que de Goya está todo por ha-
cer, que cuanto hasta hoy se dijo y se escribió o 
eran lirismos o, a lo más, pequeños intentos qiie 
no respondían a la magnitud del Artista y de su 
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obra. Frente a todos me permito afirmar, que ya 
no está todo por hacer. En estas páginas que si-
guen, se esboza un estudio serio, concienzudo, de 
este tema qué debió preocupar a nuestros labora-
torios de Arte. Tras él ha de venir el trabajo re-
posado, minucioso, dé los investigad orés zarago-
zanos que ha de plasmar en el primer intento cien-
tifie ò que del arte ibero se realiza. Sin duda la 
Facultad áe Historia de Zaragoza ha de dar vida 
a Una iniciativa de uno de sus mejores antiguos 
ahimnos, mi fraternal amigo D. Manuel Sánchez 
Surto, que propuso la creación de un "Seminario 
de estudios goyescos" y que no se me alcanzan las 
razones de por qué a estas fechas no funciona. 
La posibilidad del éxito rotundo de este "Se-
minario" queda asegurada con el interesante es-
tudio que Sánchez Sarto hace con sus "Apuntes 
para una cronologia de la vida y obras de Goya" 
en las páginas de este número de ARAGÓN. La 
senda está trazada, y condenación mereceremos si 
no la abrimos y llegamos ai f in . 
F U E N D E T O D O S 
Y ya que de Goya no me atrevo a hablar, por 
faltarme ciencia, y ánimo, aportaré—por oficio— 
mí parte al homenaje, dedicando' estas cuartillas al 
dichoso pueblecito de FUENDETODOŜ  al que cupo 
la ventura de ver nacer a Francisquico. 
Siglos atrás hubo en la provincia italiana de 
Caserta un pueblecillo que nadie conocía; Aquino 
existía olvidado. Allí vino al mundo un niño que 
al ser hombre dió nuevos cauces a las doctrinas 
filosóficas. Su obra la llevó a cabo lejos de aquel 
pueblo pequeño que le vió nacer; fué en la ciudad 
grande donde consumó la hazaña; al pueblo pe-
queño apenas si volvió. Sin embargo, al rodar los 
siglos, nombrar al renovador es evocar el tugare jo. 
Pasó el tiempo y en otro pueblecillo olvidado 
del Reino de Aragón, nació otro niño que había 
de transf ormar el estetismo pictórico. También fué 
lejos, en la gran 'ciudad donde realizó su abra. A l 
rememorar su nombre, no sugiere el recuerdo de la 
gran ciudad, sino el del tugare jo. 
Con uno y otro caso, y. ciento más que podría 
nombrar, vam por el suelo las insidias de quienes 
pretenden rebajar el interés, que en estos dias del 
Centenario, y en todos días de la memoria de 
Goya, que será eterna, tiene y tendrá el nombre de 
FUENDETODOS. E l hombre podrá llegar a ser uni-
versal, su fama será patrimonio de la Humanidad 
toda, pero nunca podrá quitarse a los pueblos, a 
los villarejos, el orgullo, el honor de haber sido 
cuna de esos hombres extraordinarios. Por eso 
quiero yo rendir mi homenaje a ese pueblo humil-
de, que perdido en los recovecos de unos cabezos 
estériles—tierra machorra que ni aun el agua d̂ el 
cielo engendra—hubiera vivido en el olvido en 
que mueren tantos otros pueblos iguales, a no ser 
por la gracia que Dios le concediera de hacer ve-
nir en él, a la. vida el hombre más grande de hace 
una centuria. 
Afirmaciones hechas a la ligera hicieron creer 
que los padres del inmortal eran modestos labrado-
res. E l error no era censurable. La vida de Goya 
hasta hace unos años—-muy pocos—atravesaba esa 
primera etapa de la evolución histórica de las co-
sas, que se fundamenta en la leyenda o en la tra-
dición. E l descubridor de un hecho o de un gran 
personaje se influencia de la grandiosa emoción 
que el hallazgo produce y es corriente que aparte 
el mérito indiscutible de ser el primero, sus afir-
maciones están preñadas de errores, en cuanto a 
circunstancias o noticias de segundo orden respecto 
del elemento principal: el hecho, o el personaje. 
No es, pues, de extrañar—y es lógico que así 
sucediese—que los primeros tratadistas de Goya, 
emocionándose al contemplar la obra, del pintor, 
no parasen cuidado en los detalles de su vida fuera 
de los cuadros, y a priori dedujeran, que por haber 
nacido en un pueblo de labradores, su padre, José, 
fuera también labrador. 
Pero viene la segunda etapa de. esa evolución a 
que aludo antes, en la que se sugieren inquietudes 
por conocer la vida del hombre extraordinario 
(pues sabido es que en ellas encontramos siempre 
normas de vida y enseñanzas espirituales) y al ha-
ber transcurrido el tiempo preciso, las inteligen-
cias se serenan, los estudios se hacen con mayor 
reposo y la verdad va surgiendo, destruyendo le-
yendas, rectificando tradiciones y aclarando erro-
res, más hijos del entusiasmo inquietador, que de 
la ignorancia o mala fe. 
La leyenda de José Goya, labrador, se rectifica 
con la prueba documental de José Goya, maestro 
dorador. (Aquí he de advertir, que en mi opinión, 
y en la de muchos, q&e -fuera,, José labrador o do-
rador, ni quita, ni pone en el mérito de su hijo 
Frmiciseo. E l padre de Beethoven fué músico 
también; en cambio el de Shakespeare era tratante 
en lanas). 
Para lo casi fortuito del nacimiento de Goya en 
FUENDETODOS, mi querido maestro Giménez Soler 
halla una explicación exacta, precisa. Los años an-
teriores al de 1746, fueron terribles por la sequía 
y las enfermedades, que dieron lugar a una des-
población de Zaragoza. Las gentes huían del ham-
bre y miseria que se adueñaban de la ciudad, bus-
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cando cobijo donde podían hallarlo. La familia de 
José Goya se traslada, en esta he gira, a FUENDE-
TODOS. Ahora cabe preguntar: ¿ P o r qué huyendo 
de los "malos tiempos" marcha José Goya a FUEN-
DETODOS, pueblecillo misérrimo en todas épocas, 
teniendo un oficio que parece no ser el más apro-
piado para un lugarejof ¿Qué va a hacer un maes-
tro dorador en tierra donde apenas se cultivan v i -
ñas f Creo haber encontrado para esto una expli-
cación. Cuanto más sencillamente se busca la ex-
plicación de las cosas, con mayor facilidad se llega 
a la verdad. Es una muy grande, muy humana, y 
muy de todos tiempos, que en el matrimonio siem-
pre lleva la de ganar—por atracción—la parte de 
v i 
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las faldas, máxime si ésta tiene la faldriquera algo 
llena. 
En documentos guardados en el Archivo M u -
nicipal de 'Zarágosa, se conserva la noticia de que 
unas Lucientes—sin duda hernumas o primas de 
la mujer de José y madre de Francisco—poseicm 
unas casas en la parroquia de San Miguel. Recien-
temente y por una de esas providenciales casuali-
dades que como merced divina- recibimos los inves-
tigadores {en este gremio no paso de ser aprendiz), 
encontré, en unas informaciones mandadas hacer 
por floridahlanca para cosas de contribuciones, 
tma referente al pueblo de "FUENDETODOS. En ella 
hay la noticia de dos Lucientes, que debían ser la~ 
V I I 
hradorcs de algún caudal, que compran unos cam-
pos : Romualdo Lucientes, compra un campo en el 
término "Barranco de frente Partida", lindante 
con la "Senda de Herederos" y Christoval L u -
cientes, otro "en las Viñas viejas". 
Sin cuidado puede establecerse una relación en-
tre estos Lucientes, y llegar a esta conclusión; Los 
Goya atraviesan un momento de precario y tienen 
que emigrar. La familia que en Zaragoza tiene la 
mujer se encuentra en la misma situación. A l pen-
sar " ¿dónde vamos?" surge la respuesta de: "a 
FUENDETODOS, a casa de tus parientes; mal será 
que no puedan atendemos una temporada". 
Esta deducción que hago, quizá sea demasiado 
personal, pero creo que es muy humana y muy ló-
gica en situaciones como la referida, y muy nor-
mal en todas épocas con gentes de condición seme-
jante a la de lá pobre familia de un artesano. 
Tenemos, pues, que FUENDETODOS es algo más 
que una acampada de trashumantes, donde por ca-
sualidad nace Goya. FUENDETODOS es el lugar aco-
gedor, refugio de la familia del dorador que en 
premio a su hospitalidad merece el don de ver na-
cer a una de las figuras más grandes de la H u -
manidad. 
Para la admiración de las gentes esto es bastan-
te. Para los naturales de FUENDETODOS aquel na-
cimiento debe tener una significación más especial. 
Goya, admirable por sus obras, lo es más, porque 
hasta casi el mismo día de su muerte gana su vida 
trabajando. Goya, admirado por magnates y prin-
cipes, no debe favor a nadie; todo lo consigue por 
su propio esfuerzo; llega a las mayores alturas 
porque no fía en nadie, n i pide a nadie. Todo lo 
que tiene es suyo, de su trabajo, de su voluntad 
enérgica, de su optimismo, siempre juvenil, pues 
pese a los que afirman lo contrario—y son le-
gión—Goya, por encima de todo, de sus triunfos, 
de sus desdichas, de su muerte, es un optimista; 
es aragonés. 
Esto debéis aprender los de FUENDETODOS,, y 
con vosotros todos los hombres: aprovechar el 
ejemplo de los grandes hombres que llegan a serlo 
por haber sabido trabajar sin descanso, por haber 
sabido ser libres sin doblar nunca el espinazo ante 
reyes ni vasallos, por haber sido siempre optimis-
tas, enormemente optimistas, 
G R A T I T U D 
Quiero, antes de cerrar este preámbulo, mani-
festar el agradecimiento que ARAGÓN y su inspira-
dor el "Sindicato de Iniciativa" deben a cuantos 
aportaron su valimiento a la confección de este 
número. Excusaré nombres, pues los habréis de 
hallar en estas páginas; su elogio lo harás, lector, 
al valorar sus trabajos. 
Nuestro deseo hubiera sido poder ofrecer mi 
estudio absoluto' de nuestro inmortal pintor, pero 
la modestia de nuestro poder nos lo ha impedido, 
y aun lo hecho representa un esfuerzo gigantesco 
al que únicamente hemos podido llegar por lá ayu-
da que nos han prestado las prestigiosas firmas 
que con orgullo' te ofrecemos, lector, en estas pá-
ginas. Admira su mérito, y sé benévolo para con 
nosotros, si no tuvimos fortuna al realizar nues-
tro intento. 
Ahora, lector, te invito, antes de que pases al 
deleite de las pághuis que siguen, a, conmigo, ren-
dir un homenaje a la memoria de nuestro' Goya, 
elevando a Dios una oración por la gloria de su 
alma, dos veces inmortal. 
M A N U E L M A R I N S A N C H O 
D I R E C T O R D E « A R A G Ó N » 
E n uno de los lug-ares más pinto-
rescos de Fuendetodos, el pueble-
cito que vio nacer a Goya, halla el 
viajero un monumento sobrio, sen. 
cilio, que sus convecinos dedicaron 
al pintor inmortal, llenos de amores 
y entusiasmos. 
Es como piedra miliaria; parà el 
peregrino de Arte, ante el cual des-
cansa y rinde su primer homenaje a 
Goya, pintor de cuerpos y almas, 
antes de llegar reverencióse a pisar 
el umbral de la casuca, solar^de un 
arte inimitable. 
( F o t . C a i i v i e l a ) 
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UIENES juzgan la obra de Goya por la sola 
contemplación de sus cuadros, es natural 
que se sientan desorientados. Goya se aparta de 
todos los pintores que en el mundo habían sido: 
su manera es tan propia y tan personal que no 
se parece a ninguno de los que le precedieron; ni 
ninguno de los que vinieron después ha logrado 
continuarla. 
Juzgado nada más que como artista, unos le 
tienen como una especie de bólido' que vagó erran-
te sin ley alguna que le sujetara a la armonía con 
los demás pintores; otros le juzgan continuador 
de la pintura española del siglo X V I I y precur-
sor de la moderna. 
Todos, sin embargo convienen en que el tiem-
po, el momento influyó en-Goya como en ningún 
otro influyó el suyo y que la crítica de su obra 
exige un libro serio y completo, fruto de concien-
zuda investigación que, al estudiar las vicisitudes 
de su vida, nos diga por qué vio así, sintió así y 
pintó así. 
Éste libro debiera de haber sido la obra del 
Centenario nacional dedicado a Goya. lo más se-
rio y más digno hecho èn su honor; pero no se 
ha hecho, ni se ha intentado, aunque se pensó en 
ello, y alguien trabajó por realizarlo. 
• Ese libro debía ser una biografía del pintor, 
expurgada de las maliciosas y calumniosas impu-
taciones que aun hay quien por maldad de corazón 
y afán de notoriedad se complace en propagar; 
la biografía de los hombres es la explicación de 
sus actos y en los artistas más, por ser el arte 
exteriorización de pensamientos y sentimientos, y 
depender éstos en las almas de gran sensibilidad 
de la impresión momentánea. 
Goya necesita para ser comprendido, además de 
una biografía, un conocimiento profundo de su 
tiempo, porque su labor íntegra es la ilustración 
gráfica de la vida social que ante sus ojos se desa-
rrollaba. 
Goya es el pintor de la realidad, pero de la 
realidad contemporánea suya, de la que pasaba de-
lante de sus ojos. Aparte de su mérito artístico 
tiene por esta razón su obra valor de documenta-
ción histórica escrita en el lenguaje que él llamó 
universal, esto es, el dibujo. 
Esta documentación necesita de la otra, de la 
literaria, para penetrar por completo en su sen-
tido, porque las costumbres, las ideas, las ruinda-
des y grandezas, que Goya vió y consignó, han 
variado o han desaparecido y sus gráficos son in-
inteligibles para muchos y casi todos. 
Probar esto en síntesis, sin descender a deta-
lles, es el objeto de estas cuartillas'. 
Goya nació en Fuendetodos, porque sus padres 
residían allí al sonar la hora de venir él al mun-
do : cuando aún no contaba seis años cumplidos, 
sus padres estaban en Zaragoza, pues en febrero 
de 1752 nacía su hermano Camilo en una casa de 
la parroquia de San Gil, que llegaba entonces has^ 
ta k calle del Azoque. Fué a los Escolapios, que 
probablemente estrenó, pasó al taller no sabemos 
de quién, quizá el de Luzán, y como demostrara 
aptitudes para su oficio;, los padres vendieron su 
casa de la calle de la Morería cerrada para que 
el chico fuese a Italia a perfeccionarse en su ofi-
cio, tal vez por haber heredado otra en el Coso, 
cinco casas más allá de las escaleras de la;Veró-
nica que poseía doña Isabel Lucientes. A l vol-
ver de Italia estuvo poco tiempo en Zaragoza y 
marchó a Madrid. 
Esto es cuanto se puede afirmar respecto de la 
primera época de su vida: ta que se aparta de 
esto es invención calumniosa, si se trata de cosas 
feas; simple mentira, si de indiferentes al bien 
y al mal. ¡j 
Goya aprendió su oficio en Zaragoza: y esto es 
muy de tener en cuenta para juzgarle; porque un 
pintor entonces lo1 mismo embadurnaba paredes 
que las adornaba con pinturas y paisajes, que pin-
taba fachadas y techos al óleo y al fresco, que ha-
cía retratos y cuadros alusivos a santos y reyes. 
Ya conoció Goya la Casa de las Monas, llamada 
así por la decoración de la fachada que miraba al 
Coso; aún he conocido yo fachadas de casas de-
coradas con figurones y dibujos y hay aún, en 
muchas torres, casas de campo y de pueblos, m u -
chos comedores con las paredes pintadas como 
Goya pintó el suyo en su Quinta del Sordo. 
Si no Goya, sus padres y maestros vieron las 
fiestas que celebró la ciudad cuando se inauguró 
el nuevo templo del Pilar y los segundos debieron 
trabajar en el adorno de las calles, que consistió: 
casi todo él en altares con pinturas que eran ver-
daderos cuadrps. Goya es muy probable que co-
laborase como aprendiz en la transformación del 
Puente de Tablas en una frondosa arboleda, en la 
del Casón del Guarda en un edificio clásico y en la 
confección de los numerosos retratos de Carlos I I I 
que se pusieron en los numerosos arcos de triunfo 
que aquí se levantaron al venir este monarca a 
posesionarse del trono de España en 1759. 
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Tanto y por cualquier motivo se usaba de la 
pintura por el Ayuntamiento, que había un pin-
tor de la ciudad ya en el siglo X V que continuaba 
en el de Goya: en la sesión de 6 de septiembre 
de 1759 "vióse un memorial de Pablo Rebiella, 
pintor, que pedía se le tuviese presente para los 
retratos que se ofreciesen hacer de S. M . para el 
acto de la proclamación. Y se acordó pase a los 
SS. comisionados". Se le nombró pintor de la ciu-
dad, pues en la sesión de 5 de noviembre de 1764 
"vióse un memorial de Braulio González en que 
suplica que con motivo de haber fallecido don Pa-
blo Rebiella, que obtenía título de pintor de esta 
ciudad y tener el suplicante la calidad de profesor 
de este arte y grabar láminas y sellos de cualquier 
especie, se le conceda este honor. Y en su inte-
ligencia se acordó concederle el título de pintor y 
grabador de esta ciudad al expresado Braulio 
González". (Actas Municipales). 
Demuestra este último documento que en esta 
época, en Zaragoza, como en otras ciudades, pin-
tar y grabar se tenían por un solo arte y así apren-
dió Goya una y otra manifestación artística. 
En cuanto al pintar nótese que el decorado de 
fechadas, techos, capillas y hasta retratos, en lo 
que consistían las más de las obras pictóricas de 
entonces, es para visto de lejos y que en el mis-
mo no es la pureza de la línea ni lo fino del trazo 
lo que avalora la obra, sino la expresión y armo-
nía del conjunto; han de admirarse las masas, no 
las líneas. 
Goya, con su intuición artística, vió en qué con-
sistía el mérito de estos trabajos, se acostumbró a 
realizarlos de ese modo y la costumbre ya no le 
dejó en toda su vida: sus ojos supieron ver siem-
pre de cerca lo que el espectador había de ver de 
lejos y sus manos supieron crear con cuatro ras-
gos, mal trazados si se examinaban de cerca, la 
ilusión de la más asombrosa realidad si son con-
templados a la debida distancia. 
Si de la técnica se pasa a los asuntos, vése 
igualmente la influencia que en él ejerció su edu-
cación y su formación. Nació en Fuendetodos: 
niño, vino a Zaragoza: estuvo en los Escolapios, 
donde le enseñaron la doctrina, a leer, escribir y 
contar; de allí pasó al taller, donde aprendió di-
bujo y manejo de los colores y pinceles; en Italia 
trabajó seguramente para ganarse la vida y, en 
cuanto regresó a su patria, la necesidad de comer 
le forzó a ser un jornalero del arte: ni estudió, ni 
tuvo tiempo ni medios de estudiar: desconocía la 
historia y la mitología, las dos fuentes de inspira-
ción de los pintores anteriores a él ; desconocía la 
religión fuera de la doctrina; no sabía más que 
pintar lo que le mandaban y, como sus encargos 
eran de piedad sencilla, no sabía remontarse a es-
feras de alta espiritualidad. 
Yo me figuro los apuros de Goya cuando Mengs 
le pidió cartones para la Fábrica de Tapices: ¡ si 
él no tenía ideas !, ¡ si el chico de la calle carecía 
de ideas!; pero, forzado a presentar los pedidos 
cartones, hizo lo que sabía y, recordando la fuen-
te de su pueblo, pintó las mozas del cántaro; y, 
acordándose de su niñez, los chicos jugando a los 
cabezudos y, subiendo a un árbol; y por haber 
visto en Carnaval los tíos de los zancos; los pintó ; 
y, porque tal vez vió traer a Zaragoza un cefdo 
muerto atravesado sobre un burro en plena in-
vierno, hizo aquella maravilla de arte; y a Mengs 
le gustaron los cartones por la novedad, por la 
alegría que respiraban y porque se apartaban de 
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aquel arte frío, académico, sin vida ni realidad, 
precisamente por ser reales y estar vivos los re-
presentados. 
Su fama y su porvenir se los aseguró su es-
pontaneidad, y el haber hallado un hombre de ta-
lento mal avenido con la rutinaria pintura de la 
época, Mengs. 
Asegurado su porvenir, Goya siguió evolucio-
nando dentro de sus ideas, tanto en la técnica 
como en los asuntos, pero sin perder de vista la 
realidad, tomándola siempre como inspiradora de 
sus bocetos. 
De tal modo, que estudiando su tiempo puéden-
se fechar sus obras casi exactamente, y no sin 
grandes sorpresas, que desmientan lo que se viene 
afirmando sobre la base de la técnica. 
Asi , por ejemplo : en el año 1777 se dictó una 
real provisión, que se leyó en el Ayuntamiento el 
17 de marzo, prohibiendo las procesiones de dis-
ciplinantes, a instancias de un obispo que vió en 
ellos, más que devoción, escándalo. ¿ Cuándo pintó 
Goya su cuadrito ?: ; después de prohibido el es-
pectáculo?; no es probable; ¿antes?, ¿en ese año?, 
esto es lo más verosimil. 
Con motivo de algunos accidentes ocurridos en 
obras que se verificaban en Madrid, se publicó 
un bando para evitarlos en 17 de agosto de 1784: 
Goya pintó E l albañi!, herido. ¿ Le sugirió la idea 
esta provisión o el encuentro de algún accidentado 
al conducirlo sus compañeros al hospital ? 
E l día 9 de mayo de 1784 se celebró en Madrid 
un auto1 de fe, en el que fueron condenados un 
hombre y dos mujeres. Goya tiene dos aguas fuer-
tes que representan un hombre y una mujer con 
el sambenito. El primero lleva la leyenda Aquellas 
polvos... y el segundo, No hubo remedio. ¿Es que 
Goya presenció el paso de la comitiva entre el nu-
meroso concurso que, según el Memorial Litera-
rio, periódico de entonces, presenció el espec-
táculo ? 
En el periódico titulado E l Regañón General 
(14 de septiembre de 1803), se publicó una fábula, 
no mala literariamente, con el titulo de E l lorito, 
cuyo asunto es el de una de las aguas fuertes más 
bellas y más intencionadas de Goya, Ya van des-
plumados. 
"Como las perdices—son tan agraciadas 
con aquel piquito—de color de grana, 
su pintada pluma,—la mucha elegancia 
del hermoso pecho—y toda la gracia 
de aquellas patitas—tan recoloradas, 
un lorito- mío—se huyó de la jaula 
y fuése tras ellas—por esas montañas. 
Presentóse el mozo-—con toda la gala 
de sus coloridos—y ellas, muy pagadas, 
de su bizarría—le acogen y halagan 
con grandes caricias—y finezas raras. 
Una le pedía—para hacerse galas 
plumas amarillas,—otra coloradas; 
otra quiere verdes—y él por agradarlas 
fué tan boquirrubio—que en pocas semanas 
quedó desplumado,—sin que le dejaran 
más de los cañones—y aun eso de gracia. 
Cuando lo pararon—de tan mala data, 
huyéronle todas—y tornó a la jaula 
lleno de ignominia;—inquiero la causa 
de su desventura—y él, que nada calla, 
me lo dijo todo;—y al ver su ignorahcia, 
le dije: lorito—dale al cielo gracias, 
porque:esas perdices—eran de montaña, 
que si has tropezado—con estas que andan 
por las poblaciones,—ellas te dejaran 
tan descañonado—que no pelecharas". 
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:•: ; Entre el literato y el pintor hay enormes' analo-
gías, aunque éste es más enérgico y realista: si 
existe relación de coetaneidad entre ambas obras, 
es: muy difícil de averiguar: pero si hubo inspi-
racióri-.de uno en otro, yo creo en la del pintor por 
¿I literato como, al contemplar el agua fuerte La 
mano alargan..., la creo también inspirada en la 
sátira de Jovellanos. 
Goya fué un hombre de ideas avanzadas en lo 
social: fué monárquico sincero, porque su tiem-
po no permitía republicanos, ni aun después de la 
Revolución francesa: hay que hacer constar, sin 
embargo, que Napoleón, antes de meterse con Es-
paña, gozó de tan enorme prestigio que vino a 
Madrid un escultor italiano que hacía en abun-
dancia estatuas del Primer Cónsul a mitad del ta-
maño natural. 
Pero, dentro de su monarquismo ferviente, fué 
Gova un ilustrado, un filósofo, como llamaban en 
su época a los partidarios de reformas en el sis-
tema social más que en el político. 
Goya era hombre de lectura: podría traer en 
comprobación bastantes textos: tanto el agua fuer-
te de La mano alargan, cuyo lema está tomado de 
una sátira de Jovellanos, como la escena de E l 
hechizado por fuerza, que también lleva al pie los 
versos de la comedia Lámpara descomunal, de-
muestra que leyó las obras. Y su tiempo es de 
una propaganda de ideas sociales que a muchos 
contemporáneos nuestros parecerían anárquicas; 
y seguramente que muchos artículos, combatiendo 
la nobleza^ la propiedad y alguna institución del 
Estado, no serían autorizados, en nuestros tiem-
pos, para su publicación. 
Yo no he visto desenfado mayor ni crudeza ma-
yor en la crítica: y los que acusan a Goya de 
crudo y realista, demuestran grande y total des-
conocimiento del tiempo. Censurando las tonadillas 
que se cantaban en los teatros, dice el periódico 
E l Censor (enero de 1787): " E n ellas verá vues-
tra merced tratadas a las usías de locas, a los ma-
yorazgos de burros, a los abates de alcahuetes, a 
las mujeres de zorras y a los maridos de cabro-
nes"; en la discusión sobre la primacía de las ar-
mas sobre las letras o viceversa, discusión aca-
lorada y furibunda, uno llamó zoquetes a toda la 
clase contraria. 
E l desenfado de los Caprichos de Goya, aunque 
hoy nos parezca, pues, excesivo, no lo parecía, a 
sus contemporáneos: antes bien, habían de pare-
cerles casi ñoños por la intención y hasta por la 
expresión. 
En el Correo de Madrid (13 de febrero de 1790) 
se publicó una descripción de las Carnestollendas 
mucho más cruda que el cuadro de Goya: éste es, 
a lo sumo, burlesco ; aquélla es sarcàstica y ex-
presiva de lo soez del Carnaval. 
"Las gentes de vida airada 
festivas se alegrarán, 
los majos retozarán 
con mucha gorja y chulada; 
taberna desocupada 
no es fácil se halle de veras, 
donde habrá mil peloteras 
y entre estiradas personas 
habrá muchas vomitonas 
y un millón de borracheras". 
Así dice una de las décimas. 
¿ Se afilió Goya al bando de los ilustrados o filó-
sofos por conversión o es que, cuando fué a Ma-
drid, llevaba ya esas ideas por lo menos en ger-
men ? 1 Infiuyó en esto, como en la técnica, su edu-
cación y el ambiente dé su mocedad ? 
Yo creo que s í : Goya se estableció en Madrid— 
definitivamente—en 1780, a los treinta y cuatro 
años de edad, y a esa edad, ya no se cambia: el 
carácter está ya hecho y endurecido, incapaz de 
recibir otra forma. Goya fué a la corte con muy 
fuertes recomendaciones, que le abrieron el des-
pacho de Floridablanca y los palacios de muchos 
nobles, cosas ambas dificilísimas; y aquéllas sólo 
pudieron dárselas /0^ ilustrados, los filósofos de 
Zaragoza, que mantenían relaciones con aquel mi-
nistro y con la flor y nata de los intelectuales ma-
drileños redactores del periódico Correo de los Cie-
gos, Correo de los Ciegos de Madrid y simple-
mente Correo de Madrid, que con estos tres título: 
se llegó a publicar. 
Lo revela que en el retrato de Floridablanca fi-
gure un plano del Canal Imperial, representativo 
sin duda del gran Pignatelli, que Creo es el per-
sonaje que figura en la penumbra de tal cuadro. 
Goya, pues, fué a Madrid informado ya y con 
ideas adquiridas y amistades ganadas; su patrio-
tismo no le permitía ser uno de aquellos ciudada-
nos modelos de su tiempo que, irónicamente, des-
cribía de este modo el periódico E l Censor en su 
Discurso C L X : "Es sabido que esto de fiel va-
sallo se reduce únicamente a no atentar a la vida 
del soberano, a no pasarse a los enemigos en tiem-
po de guerra, a no atumultuar al pueblo, a no 
hablar en ciertos puntos contra la regalía y a evi-
tar, por decirlo de una vez, lo que sea propia y 
rigurosamente un crimen de Estado: en fin, su-
puesto que nuestros mayores nada nos hay dejado 
que hacer por el interés público, el buen español 
debe pensar no más que en dejar bien a sus hijos 
y tener por máxima fundamental de toda su con-
ducta esta antigua y famosa copla: 
En este mundo iñimigo 
de naide se ha de fiar: 
cada cual mire por sigo 
tu por tigo y yo por migo 
y percurarse salvar". 
Goya no fué uno de tantos egoístas: la felicidad 
del pueblo que buscaban por la propaganda, de 
ideas nuevas, al parecer disolventes, muchos hom-
bres ilustres, la buscó él por el lenguaje universal 
del dibujo. 
Ideas nuevas que Goya no aprendió en los l i -
bros ni en los periódicos, sino en la calle y en 
casa. 
No vivió en la miseria, pero sí en la pobreza; 
y dentro de una sociedad separada en clases so-
ciales por el abolengo o el dinero. A los veinte 
años presenció el motín anarquista llamado de los 
Broqueleros, terrible movimiento que llenó de es-
panto a las autoridades y a los ciudadanos pudien-
tes. Antes había visto un pueblo víctima de los 
administradores de disolutos mayorazgos; no ha-
bía motines cada día por la escasez de pan, pero 
eran continuas' las quejas de los pobres que ma-
terialmente no podían comer y que clamaban que 
"así no se podía v iv i r " . 
La vida zaragozana en la segunda mitad del 
siglo X V I I I es sencillamente entristecedora: mu-
nicipalizados los abastecimientos de pan, vino y 
aceite, y careciendo de fondos el municipiò para 
proveer de estos, artículos a la ciudad, llegó el 
tiempo en que no hubo pan, el año 1764 fué me-
nester que unos ricos anticiparan el dinero al 
Ayuntamiento; los pueblos todos estaban en quie-
bra; hay en el Archivo Histórico Nacional lega-
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jos enteros y muy voluminosos con expedientes de 
concordias entre censalistas y Concejos. 
En un informe que el Gobierno pidió a los co-
rregidores acerca del estado de sus gobernados, 
se pinta el estado de la nación de la manera más 
lúgubre: ignorancia, 'holgazanería, vicio soez, po-
breza y cuantos males nacen de este estado. 
Goya, hombre espiritual y de rectitud, contra 
lo que afirman los calumniadores y los invento-
res, sintió el pueblo, lo amó y se compenetró con 
él' porque de él había salido y nunca renegó de su 
abolengo; vió sus vicios y los condenó; contem-
pló su heroísmo y lo ensalzó. 
Pero en sus últimos años, Goya se divorció del 
pueblo, porque Goya veía la evolución que reme-
diara los males nacionales, no en la Constitución, 
es decir, en una nueva forma de Gobierno, sino 
en el aumento de riqueza y en una nueva forma de 
la distribución de la riqueza. 
Y , al verlo dividido en liberales y realistaá, 
constitucionales y de "vivan las caenas", blancos 
y negros, religiosos y antirreligiosos, se desesperó, 
y aquel hombre, que había pintado al pueblo tan 
plácidamente en la pradera de San Isidro, en la 
merienda, en la cometa, en los zancos, y luego, 
más burlonamente, en el entierro de la sardina, lo 
vió grotesco y degenerado y dando palos de cie-
go en su propio comedor de la Quinta del Sordo y. 
no pudiendo sufrir el espectáculo, emigró. 
A través de toda su obra brillan y resplande-
cen los efectos de su educación y las emanacio-
nes del ambiente que le rodeó desde su infancia 
hasta la flor de su edad. 
Goya no diseñó nunca escenas lascivas, aunque 
las diseñara crudamente realistas; pero como su 
tiempo se preocupó grandemente de la población, 
creyendo que nuestra decadencia era consecuen-
cia de la disminución de matrimonios y ésta del 
lujo y de la prostitución, él, hombre de su tiem-
po, trató este asunto en su lenguaje universal en 
muy distintas formas, tan realistas como sus co-
legas literarios, aunque superándoles muchas ve-
ces en gracia y expresión. A quién no recorda-
rán los Caprichos estos versos que publicó el Dia-
rio de Madrid de 29 de mayo de 1790? 
"Se ha perdido la modestia 
de entre jóvenes y ancianos : 
el que en su poder la tenga 
loPTará el mayor hallazgo. 
Y la inocencia se encarga 
que la busquen muy despacio, 
porque un niño la tenía 
y se la perdió un criado. 
E l disimulo y paciencia 
se le han perdido a un casado, 
pero ya sabe que están 
en otro del propio estado. 
Calle de la Libertad 
se halló una niña llorando, 
porque la perdió su madre 
bajando con ella al Prado". 
En el mismo diario, el 22 de junio, un nuevo 
poeta contestaba al anterior; de su respuesta copio : 
" L a modestia que perdieron 
tantos jóvenes y ancianos, 
por ahorrarse de cuestiones 
se ha ido a los Desamparados. 
La chiquilla que ha perdido 
su madre al bajar al Prado, 
se halla fuera de la corte 
colegiala en cierto claustro", '«^{l», 
Con frecuencia representa Goya el tino'9^A«»»,«« 
lestina en una vieja fea, desdentada y sin carnes, 
volando por los aires, a caballo en una escoba: 
coincide esta representación con la opinión vulgar 
aragonesa, que llama brujas a las celestinas; pero 
es que también en Madrid era esa la opinión co-
rriente. 
En el Diario de las Musas (11 de diciembre de 
1790), un articulista de burla, de los que clamaban 
contra la incredulidad reinante, escribe: "Ha lle-
gado a tal punto la incredulidad de esta era ilus-
trada que ni aun aquellas viejas que tienen poco 
menos que por artículo de fe las tradiciones de gi-
gantes encantados, de brujas que por los aires bai-
lan al son de la pandereta y otras cosas de esta 
clase, no quieren ya creer que hay duendes ni mar-
tinicos... ¡Oh, incredulidad y a qué-extremo has 
llegado!... Infamadores bárbaros de unas tradicio-
nes y autoridades tan sagradas...,, confesad que 
hay duendes, no de tres a cuatro, sino de veinte, 
de treinta y qué sé yo cuántas más clases. S í ; los 
hay, no hay duda: y si no, díganme: viene a Ma-
drid una Flora campesina con guardapiés de ba-
yeta, medias encarnadas de lana y zapatos de pa-
sarratón y al mes se presenta en el Prado con 
basquiña de raso bordada de abalorio y guarnecida 
de flecos, capa de raso azul con martas, mantilla 
con mil flores con encaje negro, zapatos' bordados, 
media rica y demás aparatos de petimetra rica de 
primera clase. Ahora bien; ella en Madrid no tiene 
tío, ni hermano que se lo dé, ni menos le ha caído 
la lotería: ¿ con que no es preciso que haya duen-
des que tengan la bondad de proporcionárselo? 
¿Quién lo duda? Luego hay duendes". 
Es este asunto el que más motivo le dió para 
sus Caprichos; pero es que, a juzgar por lo que se 
lee en libros y periódicos, la prostitución y las en-
fermedades consiguientes eran una plaga en Ma-
drid. U n francés, el conde de Langle, que estuvo 
en España varios años y escribió un libro de sus 
impresiones y recuerdos—-V o ya ge en lis pague— 
dice que, en cuanto anochece, de mil doscientas a 
mil quinientas mujeres públicas se apoderan de las 
calles de la Corte: he aquí cómo las describe: 
"Teint brun, joli pied, cheveux noirs, petite bou-
che, bien coupée, bien bordée, bien rosée, vous 
seduit; vous succumbez, vous montez et descendez, 
dit on, malade. 
Ríen ne surpasse, a ce qu'on assure, la seduc-
tion des courtisanes espagnoles : quel dommage que 
ces femmes soient si suspectes et qu'elles vous 
tuent souvent en voulant vous faire plaisir!". 
Un Capricho—el núm. 10 de la edición de Hugo 
Schmit, deMunich—lleva esta leyenda: E l amor 
y la muerte; representa un hombre que cae rígido 
en brazos de una mujer: es en acción la frase del 
francés: qu'elles vous tuent souvent en voulant 
vous faire plaisir! 
Podrá creerse esto exagerado, pero no lo es: 
los matrimonios escaseaban cada vez más y cre-
cía cada vez más el vicio y las consecuencias de 
éste eran ciertas enfermedades. 
Kn el Diario de Madrid (14 de enero de 1794) 
se afirma que corrían por la Corte, manuscritas 
unas décimas con este título: Juicio imparcial de 
la .nación española, especie de literatura política 
clandestina: y, para indignación de sus lectores, 
publica el Diario la siguiente décima dedicada a 
Madrid: 
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" A u n las personas más sanas, 
si son en Madrid nacidas, 
tienen que hacer sus comidas 
de pildoras y tipsanas. 
Diamantes como avellanas, 
Estirado corbatin. 
Ricas vueltas y espadín 
Suele ser su adorno bello, 
Mas siempre marcado el cuello 
con sello de Antón Mar t ín" . 
¿ Cómo maravillarse de que Goya fustigara este 
mal social? 
Ahora bien; ¿incurrió en él, no obstante sus 
censuras ? Rotundamente puede afirmarse que no 
y, sin temor a temeridad, puede llamarse calum-
niador a quien diga de Goya que vivió en la crá-
pula. El pintor fué hombre de trabajo, trabajador 
incansable y la crápula no se ceba nunca en el 
hombre laborioso: es propia, como la vanalidad, 
de los desocupados, de los vagos, así como la chis-
mografía. Nadie presenta pruebas, nadie afirma 
en concreto además: y la f ama de un hombre no 
puede estar a merced de un inventor de impos-
turas. 
Pero ¿y la Duquesa de Alba? He ahí una se-
ñora sobre la que se ha formado una leyenda tam-
bién calumniosa que tardará en borrarse, por-
que la malignidad humana se complace en admitir 
todo lo malo y siente repugnancia a desprender-
se de sus prejuicios malignos: la Duquesa fué una 
señora muy guapa, muy elegante, muy popular, 
de la cual su tiempo nada dijo que la desdorara, 
porque ella tampoco dió motivo para su desdoro, 
El francés Langle, de quien antes he copiado 
un párrafo, le dedica otro que dice así y lo tra-
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duzco para que lo entiendan todos: "La Duquesa 
de Alba no tiene un sólo pelo que no inspire de-
seos : nada en el mundo es tan hermoso como ella: 
imposible hacerla mejor, aunque se la hubiera he-
cho de propósito. Cuando ella pasa, todo el mundo 
sale a las ventanas a verla y hasta los niños sus-
penden los juegos para contemplarla". 
Y no dice más : ni una reticencia, ni una frase 
suspicaz; nada, en fin, que justifique una sospe-
cha, y Langle ni se mordía la lengua ni usaba 
eufemismos. 
^ * 
En punto a religiosidad, eran los contemporá-
neos de Goya fervientes católicos: eran incluso 
amigos de la Inquisición, como él : sus aguas fuer-
tes, que representan un hombre y una mujer con-
denados por aquel tribunal, lo demuestran con sus 
leyendas. Dice la del hombre: Aquellos polvos..,, 
y la de la mujer: No hubo más r e m e d i o y esta 
defensa no era sólo de él, era de todos: en el 5"e-
manario Erudito de Valladares se publicaron, atri-
buidos a'l ministro Macanaz, unos avisos políticos 
dirigidos a Fernando V I , en los cuales le reco-
miendan que ante todo defienda y sostenga con 
todo el lustre y con el respeto que merece el Santo 
Tribunal de la Inquisición; no he leído en la prensa 
popular nada que indique odio ni animosidad con-
tra dicha Institución y, ál contrario, he visto aplau-
sos indirectos y muy categóricos. 
1 Uno de los Discursos de E l Censor es definitivo 
sobre este punto y explica bien la ideología del si-
glo y, por tanto, la de Goya: he aquí unos pá-
rrafos del mismo: "Apenas oigo un sermón sin 
una invectiva contra las máximas del siglo ilus-
trado, contra la erudición de la moda, contra los 
filósofos del tiempo, que es decir contra el ateísmo 
y los ateístas, la incredulidad y los incrédulos. Mas 
no me acuerdo de haber jamás oído en el pulpito 
una sola palabra contra la superstición... 
" ¿ E n dónde están los incrédulos? Bien puede ser 
que haya muchos, pero a lo menos a mí me ha 
sucedido con ellos lo que con los duendes: toda 
mi vida anduve buscando uno de éstos y jamás 
tuve la dicha de encontrarle... 
"Todo lo que he encontrado es algún necio, al-
gún muñeco que por una vanidad insensata y por 
hacer creer que ha leído libros que los demás no 
leen y que ha visto tal vez por el aforro, habla 
sin saber de qué, de cosas de que no tiene la me-
nor idea y sobre que no ha pensado en su vida 
ni es capaz de pensar. Y esto juzgo que es todo 
lo que hay entre nosotros y el único efecto que 
han producido esos libracos que a escondidas se 
han introducido en la nación". (El Censor, Dis-
curso X X X X V I ) . 
He ahí hecha una distinción que explica las po-
siciones respectivas de los ilustrados y de los te-
merosos de las nuevas ideas, como Fray Diego de 
Cádiz, por ejemplo: no hay incrédulos, afirma: 
los que tal se llaman son necios y muñecos: no 
se predique contra la incredulidad, predíquese con-
tra la superstición; pero ; ésta en qué consistía ? 
E l Censor no la define. 
Pero en el Correo de Madrid del 3 de noviem-
bre de 1787, se insertan estos pár rafos : "Se pro-
hibe y con razón a algunos la lectura de ciertos 
libros y aún se condenan a las llamas otros, por 
contener su ponzoña tanto más peligrosa para los 
incautos cuanto más oculta y no sé por qué no se 
había de ejecutar lo mismo con tantos autos sa-
cramentales y comedias de santos, verdadera pro-
fanación y. sacrilegio cometido contra los miste-
rios y verdades que encierran... Otro tanto de-
biera practicarse con tantas oraciones devotas que 
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andan en bocas de ciegos, llenas de historias fal-
sas, de prodigios supuestos y sólo propias para 
mantener una credulidad vana y fomentar la l i -
cencia con que suelen zaherirnos los impios y 
zaherir las cosas más sagradas". 
Y en el Memorial Literario del mes de enero 
de 1787 se ilee: "En las fiestas, la incontinencia, 
el escándalo y la desenvoltura hacen el principal 
papel... Los individuos de las hermandades, co-
fradías, etc., cifran todo su regocijo y devoción 
en la gula, en la embriaguez... Los domingos y 
días festivos, en vez de destinarse al culto de la 
Majestad y descanso de los cuerpos, se emplean 
por lo regular en juegos obscenos y perjudicia-
les en las tabernas". 
* * * 
En un artículo de revista es imposible dar la ra-
zón de esa lucha entre los místicos y los ilustra-
dos, como ellos se llamaban: pero es posible de-
clararla : el siglo X V I I I es el siglo de lo vulgar, 
de predominio del vulgo, no del pueblo, sobre las 
demás clases sociales: los desastres del tiempo de 
los Austrias habían aniquilado la población y la 
riqueza de la nación: las guerras por mar y por 
tierra nos habían encerrado en nuestras fronteras 
y no veíamos el mundo: el aislamiento geográ-
fico de España, más grave aún por el de Madrid 
respecto a la periferia, surtió todos los efectos 
perniciosos: perdimos todo ideal, fuimos los bue-
nos vasallos de E l Censor, nos conformamos con 
vivir y fué el pueblo el único que, necesitado de 
ideales de grandeza y de héroes, se los creó. 
El pueblo arrastró todo detrás de sí, incluso 
la religión, no en los dogmas, ni en la disciplina, 
pero sí en sus - manifestaciones externas : a éstas 
aluden los que protestan de las comedias de san-
tos y de- autos'sacramentales: a ellos se refiere E l 
Censor, al denunciar lia mala educación que se 
daba al pueblo, predicándole milagros falsos que, 
lejos de avivar la devoción, la destruían: "no hay 
por ahí, dice, escapularios que paran las balas? 
pues armemos diez mil hombres, pongámosles a 
cada uno su escapulario y enviémosles a Gibral-
tar : los ingleses harán fuego, pero como si no; 
los nuestros seguirán avanzando ilesos e indem-
nes ; pondrán las escalas, subirán a lo alto de la 
muralla y bajarán a ila plaza para ser dueños de 
ella". 
A esto mismo hace alusión el Capricho " L o 
que puede un sastre", un árbol al que una envol-
tura de tela convierte en fraile santo, ante el cual 
rezan varias mujeres, y las láminas de los Desas-
tres de la ^M^rra "Ex t r aña devoción" y "Esta no 
lo es menos", que representan un pueblo fugitivo 
que se lleva al monte sus imágenes. 
Aun reconociendo cierta razón a estos desaho-
gos, era natural que los timoratos y los místicos 
los miraran con recelo por ignorar dónde se deten-
drían, hasta dónde llevarían el límite de lo que 
declaraban superstición. 
Porque, dada la frivolidad del común de la gen-
te, incluso la dé Madrid, y el vicio general, era 
muy difícil prever nada bueno. En esto estaba el 
peligro, en que la frivolidad, disfrazada de cul-
tura, confundiera lo santo verdaderamente tal cor 
lo que no era. De cómo era la vida en Madrid en 
este tiempo (en el de Goya) da idea este trozo 
copiado del Correo de Madrid del 7 de febrero 
de 1778: "Las cuatro y media serían de la tarde 
sobre punto o coma más o menos de diferencia, 
cuando yo y cierto amigo mío aventurero, asidos 
de los brazos en forma de tijera y con marcial aire 
prusiano, como cualquier ocioso, deambulábamos 
discursivos (hablemos cultos para no entendernos) 
circunvalábamos ambiguos por el riñón de la Corte, 
paraíso de los bobos y gabinete universal del gusto, 
que todo esto es la magnífica Puerta del Sol en 
una pieza; en ella estábamos gobernando el mun-
do, alambicando gabinetes, revolviendo secreta-
rías, fortificando plazas, concordando providencias, 
promulgando leyes, imprimiendo bandos, despa-
chando órdenes, quitando empleos, dando comi-
siones, reformando estilos, premiando servicios, 
satirizando libros, ojeando mozas, tirando flores 
torciendo el gesto y, en una palabra, mintiendo a 
palmos y perdiendo el tiempo a varas". 
Contra la ociosidad y el vicio inherente a ella 
clamaban todos tanto por el vicio como por las con-
secuencias' políticas que de la misma se derivaban. 
He aquí un texto del Diario de Madrid del 5 
de mayo de 1788: 
" E l ocio es la ruina de ios reinos y el que oca-
siona la corrupción de las costumbres; este mons-
truo ha hecho progresos considerables entre nos-
otros. En las grandes poblaciones se halla una infi-
nidad de gentes que no hacen otra cosa que comer, 
pasear y dormir, divertirse, murmurar, censurar y 
pervertir a otros. Esta suele Ser una clase distin-
guida a la que rinden sacrilegos cultos la necesidad 
y la preocupación. 
"Pero descendiendo a la clase más ínfima del 
pueblo no dejan de admirar las estratagemas que 
se discurren para Oilvidarse de un trabajo útil al 
individuo y al resto de la nación; faltan gentes 
para el cultivo de la tierra, para recoger sus pro-
ducciones y para beneficiarlas, pero en habiendo 
una plaza vacante de lacayo, de cochero, de ayuda 
de cámara, de paje, de marmitón, de escribiente, 
de barbero, etc., se presentan una infinidad de jó-
venes robustos que llenan de rubor a la naturaleza 
y a la razón. 
sú A B U E L O ( D s l o s C a p r i c h o s ) 
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" N o se puede ver sin dolor en una tarde de con-
currencia pública en el Prado el sinnúmero de 
lacayos que ocupan la zaga de los coches..."; y 
continúa en este sentido y en otro relativo al pue-
blo rural de que luego haré mención. Con más 
energia se expresa el Semanario de Agricultura y 
Artes, tomo I I , p. 218. 
U n hombre trabajador y honrado como Goya, 
de buen juicio, criado en la pobreza, educado en 
la calle, formado y triunfante por si sólo y a fuer-
za de trabajar, ¿ cómo no habia de sublevarse con-
tra esa sociedad y no había de avenirse con los re-
formadores, con los que pedían únicamente serie-
dad y honradez? 
Pues todos pedían nada más que esto, que todo 
el mundo viviera moralmente, todo el mundo de-
dicado al trabajo propio de su categoría social, 
pero contribuyendo a la felicidad del público, fra-
se consagrada a la sazón, y que cesara la bambo-
lla, las apariencias y la holgazanería. 
Por esto atacaban con verdadera furia a la no-
bleza : llenarían muchas páginas de ARAGÓN los 
textos de periódicos contra esta clase. Goya los 
satirizó sarcásticamente, representándolos en for-
ma de burros, lo mismo cuando iban a que los re-
trataran {Capricho " n i más ni menos"), que cuan-
'do ojeaban su genealogía {id. "Plasta su abuelo") ; 
que cuando aprendían a deletrear {id. "S i sabrá 
más el maestro"); que cuando los pone a caballo 
sobre el pueblo rural {id. " T ú que no puedes..."). 
Terminantemente se negaba la razón de existir 
una clase de hombres privilegiados y otra exenta 
de privilegios: unos, cuyo fin, al nacer, era here-
dar un cuantioso mayorazgo y emplear su vida 
gastando las rentas, y otros nacidos para trabajar 
y mantener la vida y los vicios de los señores. 
En unos versos que publicó el Diario de las M u -
sas de 1 de enero de 1791, se leen éstos: 
"Como es un ser sin substancia 
y ocioso, vive contento; 
a un mayorazgo opulento 
le ha tocado la ignorancia", 
Y d mismo periódico, en 19 de diciembre del 
año anterior había publicado un artículo sobre la 
murmuración, en donde se escribe esto: 
"Se murmura de la belleza que viene de una pro-
vincia sin camisa ni calcetas porque, a los ocho 
días de estar en Madrid, se presenta como una 
Duca y se halla con una casa tan bien puesta y 
alhajada como cualquier embajador: ¿quién po-
drá sufrir este modo de pensar sin irritarse? To-
das estas niñas cuando entran en Madrid acuden 
indispensablemente al Prado, y a la Puerta del 
Sdl, a cuyos sitios concurren diariamente sujetos 
que gozan unos crecidos mayorazgos que se des-
tinan, por particular vocación que tienen a hacer 
bien a sus prójimos menesterosos, al socorro y 
protección de lâ s hermosuras que vienen a Ma-
drid destituidas de medios". 
He ahí el mayorazgo entregado a la holganza 
y al vicio. 
¿Y quién lo sostenía? E l articulista del Diario 
de Madrid del 5 de mayo de 1788, que truena con-
tra el excesivo número de ociosos que mantienen 
los grandes señores y otros que lo quieren parecer 
sin serlo, dice: "mientras que el labrador que 
mantiene con su sudor la opulencia del amo que 
los sostiene (a los ociosos) lleva el pan a la boca 
bañado en su sudor y en sus lágrimas, sin poder 
satisfacer la mayor parte del año el hambre de 
una caterva de hijuelos que le rodean". ; 
Esta es la idea del Capricho " T ú que no pue-
des„..". 
Pero hay una lámina en los Desastres de la 
guerra — la 61 de la edición de Schmidt—mucho 
más sangrienta, porque sin duda es posterior y 
de aquel tiempo en que Goya veía las cosas ne-
gras. 
Lleva este t í tulo: "S i son de otro linaje" y re-
presenta unos hambrientos que extienden los bra-
zos a dos señorones: en boca de uno de éstos 
debe poner Goya la f rase. 
¿ Es invención de Goya ? Como cuanto es suyo, 
es de su tiempo : el Correo de Madrid de 20 de 
octubre de 1787 publicó una especie de constitu-
ción de la monarquía española con ideas tales, que 
hoy creerían demasiado avanzadas muchos de los 
que se tienen por radicales : y ese proyecto contie-
ne estas afirmaciones: "la nobleza mira como de 
inferior naturaleza a los que ayer fueron sus igua-
les y hoy no dejan de serlo". 
Entre los enemigos más atroces de los nobles, 
que para el tiempo era sinónimo de ricos, fueron 
los periódicos E l Censor y el Correo de Madrid \ 
el primero constaba de unas ochenta páginas en 
32o y cada número era un Discurso sobre un pun-
to concreto : está bien escrito y con ideas, si no 
ciertas, de gran firmeza. 
En di Discurso L X se plantean estas cuestiones. 
¿ Para conservar la nobleza en una monarquía es 
acaso necesario o a lo menos conveniente que 
haya en ella una clase de hombres necesarios, la-
boriosos y no viciosos, los cuales sean infames? 
¿ E s justo que unos hombres que trabajan en 
provecho de la sociedad reciban de ella la paga 
de ser tenidos por viles ? ¿ Cumplen con las leyes 
de la caridad y de la justicia los que contribuyen 
a conservarles en este estado de deshonra? 
Las respuestas están de acuerdo con todos los 
Caprichos en que Goya representa en burros a los 
nobles, léase ricos; pero nótese que cinco o seis 
dibujos dicen todo lo que voy a copiar y más. 
"Para da conservación de esta nobleza que se 
ha mostrado quejosa (de ataques anteriores), no 
digo yo sumamente importante, más aún simpli-
citer necesario, que sean viles no como quieran al-
gunos, sino todos los que trabajan. Si se tratara 
de una nobleza que no usara de sus riquezas y 
preeminencias, sino para hacerse más útil al Es-
tado que el resto del pueblo, el caso ya se ve que 
sería otra cosa... 
"Una nobleza que de nada sirve podrá en modo 
alguno conservarse no envileciendo a todos que 
sirven de algo?... si para la conservación de la 
monarquía es precisa... 
"Una nobleza que coma, duerma, se pasee y se 
divierta, sin más cuidado que el de dejar suceso-
res de tan loables ejercicios... ¿cómo se puede 
dudar de su justicia y de que es una obligación 
esencial de todo ciudadano el sostenerla hasta la 
última gota de la sangre?... 
"¿ No es sólo por un efecto de su bondad (de los 
nobles) el permitirles (a los artesanos y labrado-
res) que vivan alumbrados del mismo sol y de la 
misma luna, bajo el mismo clima, en el mismo 
suelo y hasta en la misma sociedad en que ellos 
viven? ¡y que aún no se contenten esas sabandijas 
con un tratamiento tan generoso y tengan la osadía 
de querer que los traten como a hombres! Se 
había de castigar su insolencia,, extrañándolos a 
todos del reino y sin quedar uno siquiera, habían 
de salir de la península. A ver cómo se las com-
ponían sdlas estas almas viles... ¡qué brillante no 
quedaría en este caso la España compuesta toda 
de Duques, Condes, Marqueses, Vizcondes, Ba-
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roñes, señores de vasallos, caballeros ilustres, que 
anduviesen magníficamente vestidos... sin que en 
toda la superficie de esta hermosa península se 
viera jamás un labrador tosca y groseramente ves-
tido o un sucio y andrajoso menestral!". 
* * * 
Si este artículo tenía por fin demostrar que 
Goya fué hombre de su tiempo, pero de los que 
miraban hacia adelante, no de los estancados o 
vueltos de espalda ail porvenir, y que el tiempo 
suyo fué su inspirador, creo que con lo escrito 
basta y aun sobra. 
Si cada edad es hija de la precedente y cada 
una tiene algo nuevo y mucho de lo viejo, la nues-
tra, separada de la suya por sólo un siglo, que en 
la vida de la humanidad es un instante, tiene mu-
cho de la contemporánea de Goya, 
Y en efecto, las mismas luchas reales y ficti-
cias dividen hoy a los españoles, idénticos vicios, 
análogos problemas nos agitan y soliviantan: por 
las calles que él recorrió en Fuendétodos, Zara-
goza y Madrid, circulan los mismos personajes, 
tiesos, serios y graves, con la seriedad del animal 
en que los representó, unos; encorvados y humilla-
dos los otros; ha variado la moda, el traje, pero 
siguen los fantoches y los hombres. 
Tiene Goya dos aguas fuertes tituladas, una: 
Ha muerto la verdad; otra, ¡Si resucitara! Pa-
rodiándola podríamos decir: Goya ha muerto \ si 
resucitara! 
Pues si resucitara extrañaría el exterior de las 
ciudades y de las personas: él, que veía las al-
mas, las vería iguales y comprendería que era el 
mismo pueblo cuando le oyera gritar a los toros, 
capitaneado por aquel general no importa que 
ganó la guerra de la Independencia, pero que an-
tes luchó por conservar España en ila situación en 
que Goya la describe, como atestigua esta copla 
final de un romance de Mor de Fuentes en el vSV-
manario de Zaragoza del 17 de mayo de 1799: 
uPero no importa, no importa 
con bárbara voz exclama; 
no importa, piérdase todo / ^ , 
y haya toros en España". : ^ L / 
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G O T A , P I N T O R R E J L I G I O j T 
PASAN los tiempos, suceden las modas ar-tísticas, cambian los gustos, pero la figura 
de Goya se ofrece siempre atrayente y sugestio-
nadora a la observación de los curiosos. Y es que 
Goya sigue siendo un enigma. 
En vano se le ha estudiado y se le estudia. La 
esfinge no se desvela, ni siquiera después de las 
modernas investigaciones acerca de su vida y de 
sus obras, investigaciones que, a decir verdad, no 
han sido muy afortunadas. 
Cada generación juzgó a Goya desde un cir-
cunstancial punto de vista. Así, los románticos 
vieron en Goya al hombre más que al artista y 
forjaron a su antojo imaginativo la leyenda bio-
gráfica que, en parte, todavía perdura. Bartolomé 
José Gallardo, Iriarte, Matheron, Fernández y 
González y tantos otros, pusieron a contribución 
su fantasía para legarnos la historia de aquel ca-
ballero del pincel, audaz, valiente y altivo maestro 
en las lides del amor y del toreo, rebelde a todas 
las disciplinas y muy poseído de su potente fuer-
za creadora. 
Las posteriores generaciones, tocadas ya del po-
sitivismo, miraron a Goya a través del cristal to-
davía turbio de la crítica, y aparecieron los estu-
dios incompletos de Madrazo, del Conde de la 
Viñaza, de Villamil, de Lefort, de Araujo y de 
muchos más, quienes puestos en el empeño de bo-
rrar legendarios e inverosímiles episodios, empe-, 
queñecieron, sin quererlo, la figura del artista. 
Actualmente: se tiene una visión más amplia y 
comprensiva de Goya. Los autores modernos como 
Beruete y Mayer, contemplan con mayor sere-
nidad y justeza al coloso y a sus obras, interesante 
fenómeno de aquella época de transición muy ade-
cuada para toda suerte de sorpresas. 
Pero no obstante todos estos estudios hechos 
con diversas orientaciones y distintos procedimien-
tos de investigación, todavía permanecen en la 
sombra, no sólo los más significativos hechos per-
sonales de Goya, sino también el sentido de buena 
parte de sus creaciones. 
Nada sabemos, por ejemplo, de la juventud de 
Goya, período el más interesante en los artistas 
por ser el de su formación. Dicen unos que su 
rebeldía indomable se mostró desde los primeros 
años. En cambio lo presentan otros como un alum-
no disciplinado que siguió fielmente, en un prin-
cipio, las enseñanzas de Luján y de Bayeu, hasta 
el punto de que sus primeros trabajos se confun-
den con los de sus maestros. 
Tampoco sabemos nada cierto de lo que suele 
constituir el sentimiento central de todos los 
hombres. Ignoramos si fué un aburguesado padre 
de familia, fiel a los deberes del hogar, como lo 
dan a entender los veinte hijos que tuvo con su 
mujer legítima, o si por el contrario se dió a las 
fáciles aventuras galantes, como parece deducirse 
de aquel grabado tan expresivo en que acaricia 
a la duquesa de Alba con transportes de loca 
pasión. 
De igual modo se mantiene la perplejidad en lo 
que respecta a sus ideas políticas. ¿ Fué Goya un 
patriota exaltado como nos lo revelan algunos de 
sus cuadros, o se afrancesó como parece demostrar-
lo el hecho de desterrarse voluntariamente de su 
país cuando ya era viejo y casi inválido ? 
Todas estas dudas que afectan a las partes fun-
damentales de su vida y de su carácter, trascienden 
también a su arte. ¿ Fué Goya un artista de su 
tiempo o fué un caso insólito en la historia del 
arte ? ; Fué un clásico o fué un revolucionario ? 
¿Fué un pintor original sin precedentes sensibles 
o se dejó influir, primero por la escuela italiana 
y después por la francesa? 
Y sobre todo, y este es el punto que ahora nos 
interesa: ¿fué Goya o no fué un pintor religioso? 
Dejando aparte todos los demás' problemas bio-
gráficos y estéticos aquí apuntados, nos fijaremos 
tan sólo en el último. El se basta y se sobra por 
su indiscutible interés para justificar, no sólo un 
artículo, sino todo un libro. Además tiene un va-
lor palmario de actualidad. Se ha señalado a la 
Ciudad de Zaragoza como sitio para exponer las 
pinturas religiosas de Goya en el centenario que 
celebramos actualmente. Que no se diga que no 
sabemos hacer honor al divino papel que se nos 
ha encomendado. 
Nadie ha osado negar las aptitudes artísticas 
multiformes de Goya. Todos le reconocen maes-
tría y dominio absoluto en todos los géneros; en 
el apunte ligero y fugaz que recoge la línea más 
característica y que expresa mejor el movimiento 
y la vida; en la mancha de color que refleja un 
magnífico acorde luminoso; en el retrato que re-
vela la traza y el espíritu del modelo ; en el cua-
dro aderezado y compuesto que perpetúa un epi-
sodio humano; en el paisaje que copia o estiliza a 
la Naturaleza; en las. grandes concepciones deco-
rativas que avaloran un muro o enriquecen tódo 
un edificio... 
Pero cuando se llega a juzgar a Goya como pin-
tor religioso surge en casi todos los censores la sai-
vedad, la reserva o la franca excepción. Desde 
Iriarte hasta la Condesa de Pardo Bazán, pasando 
por don Pedro de Madrazo, Lefort y Araujo, se 
ha repetido incesantemente la vulgaridad de que 
Dios no había llamado a Goya por ese camino. 
¿ Se puede admitir tal afirmación como cierta e 
indiscutible? Vamos a verlo. 
¿ E s que Goya carecía, por acaso, de sentimien-
tos religiosos y le repugnaba instintivamente tra-
tar estos asuntos? 
Nadie puede afirmarlo. Goya tenía un alma in-
genuamente religiosa. Bien conocidas son sus fre-
cuentes invocaciones al Todopoderoso para que le 
ayude a triunfar en sus empresas. Cien veces se ha 
comentado la carta que le escribe a su amigo Za-
pater en la que le promete pintarle una Virgen del 
Carmen.—¡ Verás qué hermosa es !—dice entusias-
mado el artista. Y también aquella otra misiva 
donde describe la modestia de su hogar en el que 
nunca falta una estampa de nuestra Santa Patro-
na. Otros muchos testimonios por el estilo, que 
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no hace falta recordar aquí, revelan la fe sencilla, 
pero firme e inquebrantable, del gran artista ara-
gonés. 
Y mal podía repugnar a su temperamento el arte 
religioso cuando lo cultivó desde su infancia y 
nunca dejó de crear obras de esa naturaleza. Sus 
primeras pinturas conocidas son las de la iglesia 
de Fuendetodos. Después, en plena juventud, pintó 
vastas composiciones en la Cartuja de xA.ula Dei y 
en las cúpulas del Pilar. Existen cuadros suyos de 
carácter religioso en las catedrales de Toledo, de 
Valencia y de Sevilla; en el colegio de Calatrava 
de Salamanca, en las Escuelas Pías de Madrid y 
en muchas iglesias como las de Chinchón, Remoli-
nos y Urrea de Gaén. También son populares los 
cuadros que pintó para San Francisco el Grande. 
En todas las épocas de su vida se encuentran obras 
de su pincel de carácter místico. Y , finalmente, en 
edad ya madura trazó la maravillosa decoración 
de San Antonio de la Florida, la obra cumbre del 
artista, reconocida unánimemente por todos los 
críticos como la más admirable y ejemplar de sus 
creaciones. ¿ Cómo es posible—nos preguntamos 
nosotros—llegar a ese grado de perfección insu-
perable, si no es sintiendo con fervor y entusiasmo 
la idea que preside a la obra? 
Por otra parte, Goya tenía valor e independencia 
suficientes para no emprender esos trabajos si no 
hubieran cuadrado con sus aficiones y si no1 se hu-
biese considerado capaz para colocarse en situa-
ción de sentirlos y de expresarlos debidamente. 
Hay que tener en cuenta, además, que la típica 
y característica tradición de la pintura en España 
es la de ía pintura religiosa. En los tiempos de 
Goya aquella tradición se mantenía viva. Precisa-
mente por entonces se reedificaban con el flamante 
estilo neoclásico cientos y miles de iglesias, con-
ventos y capillas. Goya era un tradicionalista en 
el sentido de recoger las viejas enseñanzas de los 
antiguos artistas españoles y de oponerla a las ten-
dencias traídas del Extranjero. No importa que en 
su día se viera turbado y perplejo por las ideas de 
los enciclopedistas que inquietaban las conciencias. 
En aquella misma turbación suya, en aquella hon-
da preocupación que han comentado sus biógrafos, 
se advierte la lucha que sostenían sus arraigados 
sentimientos con las nuevas teorías, y a esto hay 
que atribuir tal vez la acritud de su carácter y lo 
, atormentado de su espíritu en los últimos años de 
su existencia. 
Tiene, pues, Goya aptitud para cultivar este arte; 
sentimientos y educación religiosa y verdaderas 
inclinaciones para continuar la gloriosa tradición 
española. ¿En qué cabe, por lo tanto, fundar el 
supuesto de que Goya no es un pintor religioso ? 
* * * 
Tal vez se apoyan los críticos en que Goya es 
un artista excesivamente mundano y pasional, ami-
go de pintar las cosas de la vida y del amor e inca-
paz de fijarse por consiguiente en los asuntos ce-
lestiales. ¿ Pero no ha sucedido lo mismo con otros 
grandes artistas a los que se les considera como 
fieles intérpretes de la más sentida unción reli-
giosa ? 
Citaremos algunos ejemplos de los más cono-
cidos. ^ 
El Ticiano se recreó en la pintura de figuras y 
de escenas de paganía, llegando en ellas a extre-
mos de crudeza a que Goya nunca llegó. Recorde-
mos su "Bacanal" y su "Lluvia de oro" y tantos 
otros cuadros de pasión terrenal. Y este mismo ar-
tista pinta también la "Dolorosa", elevándose en 
este cuadro a las excelsitudes del más puro mis-
ticismo. 
Rubens es el pintor de la carne pecadora. Pinta 
las "Tres Gracias", " E l Jardín del Amor", " N i n -
fas y Sát iros" y una infinita serie de cuadros en 
ios que domina el sensualismo o el desnudo tenta-
dor; pero esto no es obstáculo para que Rubens 
sea también el autor del "Descendimiento de la 
Cruz" y del "Cristo Muerto", cuadro este último 
de tan profunda emoción religiosa, que en este as-
pecto habrá muy pocas obras en el mundo que le 
aventajen. 
Es posible que se salga al paso de nuestro ar-
gumento diciendo que no es que exista incompati-
bilidad alguna en el cultivo simultáneo de la pin-
tura religiosa y de la profana, sino que el motivo 
de la descalificación de Goya como pintor religioso 
es el desenfado singular con que trata los asuntos 
místicos. Y se nos citará el caso convincente de la 
pintura mural que existía en el palacio del Conde 
de Gabarda. La Virgen está allí reproducida en 
meses mayores, y el detalle se hace de tal modo v i -
sible en el cuadro, que le resta idealidad. 
Pues, bien, a esto podemos contestar que Rafael, 
el divino Rafael, el autor de las sublimes Madonas 
y del "Pasmo de Sicilia" ha pintado del mismo 
modo a la Virgen, como puede verse en su famoso 
cuadro del Museo del Prado. 
No son estos los únicos cargos que se hacen a 
Goya. Si sólo fueran éstos no merecería la pena 
discutirlos. Son demasiado burdos para que se les 
tome en consideración. Pero hay otros argumentos 
más intencionados y sutiles que conviene rebatir 
para dejar paso franco a la verdad. 
A Goya se le echa en cafa, cuando pinta asuntos 
religiosos, un naturalismo visible y extremado ; la 
manía de mezclar las escenas de costumbre con las 
representaciones sagradas, dando a éstas un im-
propio tono democrático; en una palabra, su afán 
de secularizar y de mundanizar esos temas quitán-
doles idealismo y grandeza. 
Contra estas acusaciones debemos ir para dejar 
las cosas en su punto. 
En primer término, la época de Goya era una 
época secularizadora, y Goya, no obstante sus mar-
cadas rebeldías, no podía sustraerse del todo al 
ambiente que le rodeaba. La pintura heroica se 
había popularizado y aburguesado. Las ideas do-
minantes entonces propendían a ensalzar la vida 
sencilla y desprovista de toda afectación y artifi-
cio como protesta y reacción contra la tiesura y 
amaneramiento reinantes en el siglo X V I I . Un aire 
de poesía bucólica envuelve a todas las produccio-
nes dieciochescas', y aunque a veces el aire es falso, 
imprime carácter a aquel período. Goya tuvo que 
dejarse arrastrar por ese movimiento, lo mismo que 
otros muchos artistas y filósofos españoles, y por 
eso se entregó al costumbrismo y a la interpreta-
ción dulce y familiar de las escenas religiosas. 
Es curiosa la coincidencia entre los procedimien-
tos de Goya y las teorías estéticas del Padre 
Feijóo. Era también este ilustre publicista, un es-
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píritu español y moderno, un antirretórico, un re-
volucionario, un hombre que unió la tradición ba-
rroca nacional con el romanticismo del siglo X I X , 
un enemigo de las reglas académicas que, según 
sus propias frases, nunca pueden producir primo-
res por si solas. En esta orientación le siguieron 
otros pensadores de aquella época que se rebelaron 
contra el insípido' neoclasicismo reinante. 
Después de todo, y como ya hemos dado a en-
tender, este movimiento se hallaba muy de acuer-
do con la tradición artística española. Mayer dice 
a este propósito: 
" E l naturalismo asociado con un genuino sen-
timiento democrático, ha impreso desde antiguo al 
arte religioso español su nota característica, sin 
que esto quiera decir que por un procedimiento 
sobriamente racional, las escenas sacras quedaran 
desposeídas de su encanto. Más bien puede afir-
marse que los españoles tendieron a dar encarna-
ción humana, con la gran intensidad de su senti-
miento religioso, a las escenas celestiales, y cuan-
to más atrevida es lá nota terrenal, cuanto más de-
cididamente procuran los españoles acercar el cielo 
a la tierra, tanto más intenso es el encanto de sus 
producciones, pues el aspecto artístico y el carácter 
religioso emotivo se elevan de un modo notable. Y 
así sucede porque a pesar de su tendencia mun-
danal, los artistas supieron guardar con exquisito 
tacto la distancia entre la divinidad y el contem-
plativo creyente, de tal modo que la composición 
queda siempre impregnada de profunda fe reli-
giosa y en más de una ocasión deja traslucir un 
amor divino que raya en un místico fanatismo". 
Todo esto significa, en resumidas cuentas, que 
los artistas españoles nô  se dejaron influir exce-
sivamente ni se compenetraron nunca con el Re-
nacimiento clásico en sus diversas manifestacio-
nes. Por ello no adoptaron el tono teatral, solemne 
y apolíneo que el Renacimiento impone a los temas 
religiosos1, sino que más bien se atuvieron a la tra-
dición gótica. 
Los primitivos habían pintado con su caracte-
rística inocencia e ingenuidad todos los asuntos 
sagrados. E l Niño1 Dios aparece en sus cuadros 
como un infante alborozado. "Ved cómo el bam-
bino juega con sus piernecitas en la paja, dice 
Jacopone di Todi" . Otras veces abre la caja que le 
presenta el Rey Melchor para ver lo que hay den-
tro o explora la cabeza del Mago prosternado 
como un escolar que busca en el mapa-mundi un 
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país desconocido. Para esos primitivos, la Virgen, 
también, no es más que la madre amorosa o la 
santa que reza la plegaria en su camerino sin más 
idea que la del recogimiento, más expresión que 
la del éxtasis, ni más gesto que el de la adoración. 
Pero a medida que el tiempo transcurre y los 
artistas se hacen más sabios, más renacentistas, el 
Niño Jesús sube del pesebre a un trono. Se pinta 
más al Dios que al Infante; su mano ya no juega 
candidamente, sino que se eleva y bendice ; su ex-
presión es' menos inocente. Parece más que un 
niño un Rey diminuto. Y en cuanto a la Virgen, 
ya no reza ni adora, sino que reina también mi-
rando más a los magos que a su hijo. Es sobre todo 
la Soberana de los Cielos. 
La evolución prosigue y 'los artistas modernos, 
sin excluir a Goya, tratan de volver por otros ca-
minos a la primitiva ingenuidad. Así, un escritor 
como Robert de la Sizeranne ha sintetizado tan 
diversas orientaciones en las siguientes frases: " L o 
que fué en un principio el dúo de la gracia y de la 
adoración, se convirtió más tarde en el de un Prín-
cipe débil y ijha Reina triunfante, acabando por 
ñn en el grupo más humano, pero no menos di-
vino, por lo que tiene de misterioso, de un tierno 
infante que salvará al mundo protegido por una 
madre amorosa-que,sostiene su fe".-,; 
Goya, que había viajado por Italia y había visto 
y estudiado a los primitivos, no podía menos de 
encariñarse con aquella tendencia costumbrista, se-
parándose en este aspecto, como en todos los de-
más, de los pintores académicos que por entonces 
bullían en Europa y cuyos imitadores dentro de 
España significaban una excepción de las típicas 
tradiciones nacionales. 
De este modo pinta Goya la Sagrada Familia, 
en donde el Niño Jesús vuelve a jugar lleno de 
confiado júbilo como en los autores primitivos y 
donde las demás figuras muestran también un as-
pecto de placidez familiar. 
El mismo ambiente se advierte en las pinturas 
murales de la Cartuja de Aula Dei. Allí se repre-
senta el nacimiento de la Virgen con una sencillez 
conmovedora; varias mujeres contemplan extasia-
das la diminuta figura de María que una de aqué-
llas tiene sobre su regazo mientras San Joaquín, 
de pie y sonriendo con patriarcal felicidad, comple-
ta el cuadro; todos -ÍQS personajes aparecen in-
fluidos por esa especie de soplo bienhechor que se 
siente en torno de la cuna de un recién nacido; 
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el recuerdo de Giovani de Milano es inevitable al 
apreciar la manera de entender este simpático asniv 
to. Del mismo modo1 están pintados los Desposo-
rios ; el rubor virginal de María, el amoroso anhelo 
de San José, la tranquila serenidad del sacerdote y 
la curiosidad de los acompañantes son las notas 
que caracterizan a esta pintura de costumbres, pero 
de santas costumbres. Y en la escena de la Visita-
ción hallamos también idénticos rasgos: José y 
María llegan de un largo viaje, aparece a sus pies 
un saco de ropa, y Zacarías e Isabel salen a reci-
birlos con fervoroso cariño, mientras dos servido-
res les preparan su alojamiento; las dos mujeres 
se estrechan conmovidas por el santo anuncio de 
la maternidad que sienten latir en sus entrañas. 
No porque todas estas figuras carezcan de afec-
tación y de lírico arrebato se les puede tachar de 
prosaísmo. Goya busca el efecto por otros caminos 
más espontáneos, más humanos si se quiere, pero 
no por ello menos lícitos en un artista que sabe 
lo que interpreta. 
* * * 
Este modo de ver las cosas, desprovisto del 
afectado teatralismo y solemnidad de los renacen-
tistas ¿es inadecuado, por acaso, para dar emoción 
e interés a las escenas religiosas ? 
Ya hemos visto cómo opina acerca de la mate-
ria un autor tan caracterizado como Mayer, y para 
reforzar este juicio vamos a transcribir aquí una 
elocuente página de Anatole France, que dice as í : 
"S i queréis gustar el verdadero arte y sentir 
ante un cuadro la impresión duradera y profun-
da, contemplad los frescos de Ghirlandajo en Santa 
María Novella de Florencia, " E l Nacimiento de la 
Virgen". El viejo pintor nos muestra la cámara 
de lá parturienta. Ana, incorporada en el lecho, no 
aparece ni bella ni joven, pero se comprende al 
instante que es una buena mujer de su casa. En el 
testero del lecho! hay un tarro de confitura y dos 
granadas. La doméstica le ofrece un jarro en una 
bandeja. Acaban de lavar a la recién nacida y el 
recipiente de cobre todavía está en el centro de la 
habitación. La pequeña María mama a los pechos 
de hermosa nodriza. Es ésta una dama de la Ciu-
dad, madre jovencita que ha querido ofrecer gra-
ciosamente el pecho a la hija de su amiga, para 
que esta niña y la suya, al beber la vida en las 
mismas fuentes, conserven el mismo sabor y por la 
fuerza de su sangre se amen fraternalmente. A la 
vera suya, una joven que se le parece, casi una 
niña, su hermana tal vez, ricamente ataviada, des-
cubierta la frente y las trenzas recogidas sobre las 
sienes como Emilia Pía, extiende ambas manos 
hacia la niña con un gesto tan encantador que tra-
duce claramente la aparición del instinto maternal. 
Dos nobles visitantes, vestidas a la moda de Flo-
rencia, entran en la habitación. Sigúelas una criada 
que transporta sobre la cabeza uvas y sandías y 
esta figura de espléndida belleza, engalanada a la 
antigua y adornada de flotantes cintas, revélase en 
esta escena doméstica y piadosa, como algo inex-
plicable propio de un ensueño pagano. ¡ Y bien! 
En esa habitación tibia, en esos dulcísimos sem-
blantes de mujer, veo toda la hermosa vida flo-
rentina y la flor del alboreante Renacimiento. El 
hijo del orfebre, el maestro de las primeras horas', 
ha revelado en su pintura, clara como el amanecer 
de un día primaveral, todo el secreto de aquella 
edad gentil en que tuvo la dicha de vivir y cuyo en-
canto, era, tan grande : que hasta sus mismos con-
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temporáneos exclamaban : ¡ Dioses propicios ! ¡ Si-
glo bienaventurado!". 
Pues, bien, por rara coincidencia, Goya pinta 
una escena parecida, tan tierna y familiar como la 
de Ghirlandajo, al desarrollar el asunto del Naci-
miento de la Virgen en nuestra Cartuja de Aula 
Dei. Por desgracia aquella pintura desapareció casi 
totalmente maltratada por la injuria de. los tiem-
pos y eí desprecié'lie tes hombres;" pero8 los her-
manos Buffet, siguiendo los escasos trazos que se 
conservaban todavía en el muro y valiéndose de! 
testimonio de los ancianos que recordaban el cua-
dro de Goya, reconstruyeron aquella escena intima 
y delicada. Y allí aparece también Santa Ana en 
su lecho, tomándose un huevo en agua y asistida 
por unas buenas mujeres que la cuidan solicita-
mente. 
* * * 
Indudablemente existe en 'los censores de Goya 
un prejuicio que les ha inducido a error al apre-
ciar la capacidad del artista como pintor religioso. 
Y ese prejuicio ha tenido su principal origen en 
el incidente surgido entre el Cabildo del Pilar y 
Goya, cuando éste recibió el encargo de pintar las 
cúpulas de nuestra Basílica. 
Aquella repulsa del Cabildo se ha querido atri-
buir a un desvergonzado atrevimiento del artista. 
Sin duda se pensó que cuando' los varones doctos 
que formaban el Capítulo rechazaron los bocetos 
de Goya, no pudo ser más que: por una falta de 
respeto a la religión, ya que no es dable suponer 
que fuera por carencia de habilidad artística en 
su autor. 
Y esa es la equivocación fundamental. Nunca 
tuvo Goya cuestiones parecidas en la multitud de 
casos en que trabajó para gran número de iglesias 
y de conventos. E l Padre Salcedo, Prior de la 
CartUjü de Aula Dei, dejó en plena libertad a Goya 
para pintar los muros de la iglesia de aquel Mo-
nasterio y no tuvo por qué arrepentirse de ello. 
¿ Cómo es posible pensar que Goya había de co-
meter la insensatez de admitir un encargo para un 
lugar,, sagrado y de realizar luego un verdadero 
sacrilegio? Eso equivaldría a suponerlo despro-
visto de la más elemental dosis de sentido común, 
y el,talento nadie se lo ha puesto en duda. 
No; el conflicto no surgió por la supuesta irre-
ligiosidad de las pinturas, sino simplemente por di-
vergencias en el criterio estético de los capitulares 
y de Goya. Aquellos sabios' canónigos estaban acos-
tumbrados a admirar como; verdaderas obras maes-
tras a las producciones de Maella, de Velázquez 
el malo y de los Bayeus y, como es natural, no po-
día satisfacerles el estilo de Goya. Había una radi-
cal incompatibilidad entre uno y otro procedimien-
to. Los pintores '• maquinistas" entoncecs famosos, 
dibujaban con falsilla y pintaban con receta. Todo 
era convencional en ellos: dibujo, colorido, com-
posición, expresión y asunto; hasta el idealismo 
especial de que alardeaban era falso. En sus te-
mas, la fábula y la alegoría se mezclaban siempre, 
aun en los asuntos históricos o religiosos. Adole-
cían sus obras de un amaneramiento frío y vulgar 
que acabó por desacreditarlos completamente. En 
cambio Goya buscaba en el natural sus inspiracio-
nes, y su paleta se desbordaba en las tonalidades 
más vivas y sorprendentes. 
La novedad tenía que desconcertar al Cabildo. 
La brillantez del color de los bocetos de Goya se 
estimó, sin duda, como cosa profana y escandali-
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zaron sus desnudos porque eran de carne. La vista 
de los Canónigos estaba habituada a las academias 
perfiladas que se rellenaban con color de ladrillo. 
No podían comprender aquellos que por entonces 
discutían a Goya, que precisamente la inspiración 
de los pintores "maquinistas" era la menos ade-
cuada para provocar la emoción religiosa. Ya había 
dicho Boileau, muy atinadamente, que el arte clá-
sico no podía desarrollar los temas religiosos con 
acierto. 
Tampoco vió el Cabildo que las pinturas de 
Goya, aun revelando un genuino temperamento 
de artista que aspiraba a crearse una personali-
dad, ofrecían curiosas reminiscencias d d Tiépolo, 
sobre todo en la composición general, en la ma-
nera de distribuir las masas y en la viveza del co-
lor, si bien la obra de Goya era más sólida y 
original que la de su maestro. No se vió nada de 
esto ni hubo de servir de atenuación a las culpas 
de Goya el recuerdo del dulce pintor veneciano 
que ha pasado a la posteridad. 
Los' que no podían pasar eran los competido-
res de Goya, a quienes el Cabildo consideraba 
equivocadamente como supremos definidores del 
dogma artístico. De ahí las irritadas protestas de 
Goya y sus quejas amargas contra la injusticia 
de que había sido víctima. Mayores hubieran sido 
sus lamentaciones si hubiera sabido que aquella 
repulsa del Cabildo había de servir de base para 
discutirle en lo futuro uno de sus méritos más re-
levantes. 
Hoy, pasados cien años después dç la muerte 
de Goya, se advierte biep claramente el error. En 
las cúpulas del Pilar sólo brillan las pinturas que 
Goya dejó. Las demáa no despiertan la menor cu-
riosidad. Es un arte muerto, sin interés y sin alma, 
del que nadie se preocupa. Tal vez su mayor de-
fecto consista en que no está del todo mal. 
Partiendo del prejuicio antes indicado, los car-
gos contra Goya se reiteran y agudizan al juzgar 
su magna obra: San Antonio de la Florida. 
No hay quien se atreva a restar méritos artís-
ticos a esa obra tan admirable y tan magnífica-
mente original que señala una orientación nueva 
e insospechada a la pintura decorativa. Pero casi 
todos la censuran y la condenan como obra re-
ligiosa. 
Don Pedro de Madrazo arrojó la primera pie-
dra y todos le siguieron a ciegas. Madrazo dice 
que hay una completa falta de unción religiosa en 
aquellas pinturas; que la figura del Santo es la de 
un fraile vulgar vestido a la usanza de la época 
goyesca; que le rodean majas con mantilla tercia-
da, chisperos y buen número de pilludos dd Man-
zanares ; que los ángeles que adornan la iglesia 
tienen cutis de camelia y ojos de fuego y que sus 
tenues y brillantes alas se mueven, no en los espa-
cios purísimos de la bienaventuranza, sino en una 
atmósfera de átomos de oro iluminada por un sol 
asiático. 
Quien haya contemplado sin prevención alguna 
las pinturas de San Antonio de la Florida, com-
prenderá al punto lo arbitrario y convencional de 
tales apreciaciones. 
Desde luego la figura del Santo está pintada con 
fe y con singular fervor. No se puede expresar 
de otra manera el espíritu excelso de aquel frai-
lecito todo amor y elocuencia que vivió y predicó 
para las multitudes y entre las multitudes. Com-
párese la expresión pasional y mística del Santo 
que Goya pintó, con la imagen de Murillo, por 
ejemplo, a quien nadie puede negar la unción reli-
giosa, y se advertirá que todo es ventaja para el 
primero. Goya ha llegado en este trozo de pintura 
religiosa a donde no llegaron sus más acreditados 
predecesores. 
¿ Que la indumentaria no es adecuada y que la 
muchedumbre que rodea al Santo viste también de 
un modo anacrónico? Y eso qué importa. La ar-
queología era entonces una rutina. También Van 
der Weyden, en su famoso "Descendimiento", 
pinta a los personajes con los trajes de la época 
del artista. Y lo mismo sucede con Memling, y 
hasta Velázquez, en su "Adoración de los Reyes" 
utiliza el mismo cómodo procedimiento. Así lo 
hicieron también miles de pintores famosos de to-
dos los tiempos, que no se cuidaron para nada de 
esos detalles eruditos. ¿Quién nos garantiza que 
hoy se hacen mejor las cosas, no obstante la pro-
piedad arqueológica de que se alardea? 
Aun se transige cor. lo que se estima estrava-
gancia genial de colocar al Santo del siglo X I I I 
entre una multitud del siglo X V I I I . Aun se tran-
sige con la figura del Santo, en la que todos, al 
cabo, tienen que reconocer una intensa fuerza de 
expresión. Pero lo que constituye la piedra de es-
cándalo en esas pinturas son los ángeles, esas di-
vinas figuras de carne de camelia y ojos de fuego, 
como dice Madrazo. " , * . , . . . . 
Y, sin embargo, en esos ángeles hay una'refina-
da idealidad, un algo de soñado y aéreo, de delica-
do y de inmaterial, como lo han reconodd'j hasta 
los más sañudos detractores de Goya en el terreno 
de la pintura religiosa. El costumbrismo llevó a 
Goya a pintarlos con llaneza y a vestirlos recordan-
do los atavíos femeninos que estaban de moda en 
su época, pero no por ello cayó nunca en el mate-
rialismo ni en la impiedad. 
¿ Que esos ángeles son bdlos y que su belleza 
es femenina? Otros muchos artistas hicieron lo 
propio, entre ellos el Greco, cuyo ardoroso misti-
cismo no tiene rival. Los ángeles de su "Cristo 
muerto" son tan bellos y tan femeninos como los 
de Goya. Lo que ha sucedido con estos ángeles 
goyescos es que, acostumbrados los espectadores a 
contemplar las figuras corrientes, anodinas, inex-
presivas y sin sexo de los ángeles que pudiéramos 
llamar académicos, se han sorprendido ante esta 
nueva forma de representación, y su juicio, obce-
cado por la leyenda del Goya irrespetuoso e irre-
ligioso, ha formulado esa infundada protesta. 
Como dicen los teólogos, ningún ángel es igual 
a otro en el grado de gracia, y esto es lo que ocu-
rre con los ángeles de Goya; que tienen más gra-
cia que los demás. 
Insistiendo en el falso prejuicio a que nos hemos 
referido anteriormente, han llegado algunos escri-
tores, no sólo a negar en redondo las aptitudes de 
Goya como pintor religioso, sino a clasificarlo en-
tre los artistas que han hecho en ese aspecto una 
labor negativa, entregándose por completo a des-
so 
cribir las escenas truculentas, el terror demoníaco, 
la boca del infierno abierta y llameante, y si se 
quiere lo religioso caricaturesco. Téngase en cuen-
ta que copiamos aquí textualmente las frases de 
esos implacables censores para que se comprenda 
mejor su sinrazón. 
Este juicio, como muchos de los anteriores, res-
ponde perfectamente a la falsa leyenda de Goya; 
se compagina muy bien con ia idea equivocada 
que de su genio y de su temperamento corre por 
el mundo. El Goya rebelde, descreído, temerario, 
extravagante y cínico, el que se jugaba la vida ante 
los toros como ante los hombres, el pintor de las 
brujas y de los monstruos, tenía fatalmente que 
buscar ese aspecto tenebroso en el arte cristiano. 
Pero todo esto no es más que llevar a un último 
grado la equivocación fundamental a que tantas 
veces hemos hecho referencia cuando se interpre-
tan las obras goyescas desde un punto de vista 
parcial y tendencioso. 
Indudablemente las obras que han impresiona-
do a los críticos hasta el punto de motivar en ellos 
esos ataques violentísimos que parecen dar a en-
tender, no sólo una f alta de aptitud en Goya para 
tratar los asuntos de la religión, sino una franca 
hostilidad contra la religión, son aquellas que ini-
cian en el artista una romántica y. exaltada visión 
de la realidad. j1 ,' 
No queremos ni debemos fijarnos en obras de 
importancia secundaria, porque a un pintor de gran 
fecundidad como Goya no se le debe juzgar por 
sus producciones fáciles y de bajo vuelo, sino por 
sus obras maestras, que son las que dan idea de 
su capacidad y de su genio. 
Entre estas últimas señalaremos tan sólo los 
cuadros que representan a San Francisco de Borja 
asistiendo a un hereje moribundo, a San José de 
Calasanz en el acto de tomar la Comunión y a 
Jesús orando en el huerto. 
No nos extraña que obras como las citadas pro-
dujeran en los observadores un movimiento de 
asombro y estupefacción. El expresionismo v i -
brante de esos cuadros llenos de pasión mística y 
de ardorosa fe tenía que desorientar a los críticos 
hechos a la frialdad de los modelos clásicos. Pero 
lo que ellos consideraban como truculento no era 
más que un anticipo de la tendencia romántica que 
comenzaba a manifestarse por todas partes. Con-
tra lo que vulgarmente se supone, los pintores y 
escultores se han adelantado siempre por instinto, 
a todas las revoluciones estéticas. En el año 1822 
había ya triunfado plenamente Delacroix con sus 
producciones de un romanticismo extremado. La 
explosión de los sentimientos que llevaba consigo 
el romanticismo tenía que encontrar en el tempe-
ramento de Goya un terreno propicio para fruc-
tificar. 
Por otra parte, esta forma ardorosa de expre-
sión no podía ser más castizamente española. No 
hay más que recordar lo que hicieron en este as-
pecto los escultores religiosos y cómo se conservó 
esa tradición hasta el mismo siglo X V I I I con el 
Salcillo. También aquí es forzoso evocar la colo-
sal figura artística del Greco, cuya influencia se 
deja sentir visiblemente en alguno de los citados 
cuadros de Goya y especialmente eri el de la "Co-
munión de San José de Ca'íasanz". 
Precisamente este expresionismo de Goya mani-
festado en los cuadros que han dado motivo a las 
más injustificadas censuras, es lo que le ha valido 
el título de predecesor y maestro de la pintura mo-
derna. En estos cuadros es donde han estudiado 
los autores contemporáneos el secreto de alcanzar 
nuevas modalidades y nuevos efectos, aunque el 
resultado no haya correspondido a làs intenciones. 
En ese mismo boceto de "La Oración en el Huer-
to" se ve claramente la iniciación de toda una 
escuela como la del impresionismo, que ha llenado 
casi todo el siglo X I X y que todavía ofrece en la 
actualidad inesperados desarrollos. 
Teniendo a la vista los cuadros citados, cae por 
su base enteramente el supuesto de la irreligio-
sidad de Goya y se afianza cada vez más el crite-
rio de que nuestro pintor acertó a continuar las 
tradiciones artísticas españolas prescindiendo de 
las ingerencias clásicas. No sabemos1 por qué ra-
zón el expresionismo místico de Goya nos trae a 
la memoria aquel maravilloso cuadro de autor des-
conocido, que se atribuye a la escuela de Avignon, 
pero cuyo españolismo es inconfundible. La ín-
tima relación estética de este cuadro con algunas 
de las obras de Goya a que nos hemos referido, 
no puede negarse a nuestro parecer. Arte trucu-
lento es el de uno y otro autor, si se quiere llamar 
truculenta a la trágica sublimidad de la vida y de 
la muerte. 
En resumen, no sólo fué Goya un admirable pin-
tor religioso, sino que ha sido el último de los pin-
tores de esta clase que hemos tenido en España. 
Tras él se extingue la especie en un mar de vul-
garidades insustanciales. N i un sólo nombre po-
demos citar después de Goya que merezca el tí-
tulo de pintor religioso. Así como dice Spengler 
que desde el estilo Imperio, la humanidad no ha 
sabido crear ni siquiera el más leve motivo nue-
vo de decoración, así puede afirmarse que en el 
arte religioso nada imperecedero se ha logrado 
hacer en estos últimos años. 
Y no es que no se haya intentado. Recuérdese 
el esfuerzo hecho para decorar San Francisco el 
Grande de Madrid y la casa de San Ignacio en 
Loyola. Se reunió una verdadera cruzada de pin-
tores, escultores y decoradores para llevar a cabo 
sin reparar en dispendios aquellas obras. A l pron-
to pareció que se había acertado. Los reflejos ce-
gadores de la nueva pintura impresionaron al pú-
blico. Pero muy pronto se vió cuán deleznable 
era todo aquello, y hoy ni siquiera se toma en 
consideración. 
Entre tanto, la admiración de las gentes, cre-
ciente por cada día que pasa, ha reclamado y con-
seguido la construcción de otra iglesia gemela para 
que San Antonio de la Florida permanezca con su 
tesoro intacto como muestra y enseñanza de la ad-
mirable perfección a que puede llegar el genio de 
un hombre, que al decir caprichoso de algunos, no 
fué pintor religioso y a quien, sin embargo, no' he-
mos podido encontrarle sucesor en ese ni en otros 
aspectos, después de transcurridos cien años de su 
muerte. 
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D IFÍCIL sería encontrar alguna nueva faceta en la vida y labor de nuestro paisano, tanto 
y tanto se ha tratado de él, unos ingeniosamente 
y otros con menor arte. Ha sido estudiado como 
hombre y como artista por españoles y extran-
jeros con más o; menos fortuna, pero siempre con 
la admiración que inspira el genio que cual bri-
llante entre vidrios, reluce en una época de de-
caimiento artístico. 
Tal vez lo más acertado de cuanto se ha escrito 
sobre Goya haya sido lo publicado por don G. 
Cruzada, descubridor afortunado de los originaler 
pintados para modelo de los tapices. 
La Revolución de Septiembre del año 1868 pro-
porcionó a Cruzada la ocasión de hacer que pasa-
ran a dominio del público las riquezas artísticas 
y bibliográficas que el desdén o la ignorancia se-
cuestraban al conocimiento de los españoles, ne-
gándolas u ocultándolas, y aun ignorando su exis-
tencia bajo las bóvedas del alcázar de Madrid. 
Probablemente desconoceríase en la actualidad 
muchas producciones de Goya si no hubiera sidc 
por los trabajos del erudito escritor, que, nom-
brado Inspector de Bellas Artes y Antigüedades 
en 1869, revisó los Archivos del Palacio Real, 
repasó la biblioteca y registró los sótanos, encon-
trando preciosos documentos en las oficinas y te-
soros artísticos en las cuevas. 
Vandergoten, el director de la fábrica de tapi-
ces de Santa Bárbara, había entregado en Pala-
cio veinticinco rollos de cuadros pintados al óleo 
que sirvieron de modelo para los tapices tejidos 
en aquella fábrica, que los depositaron en una bo-
dega de donde, entre la humedad y el polvo, los 
rescató Cruzada en 1869, de la destrucción a que 
estaban condenados al ignorar su existencia. 
Doscientos cuarenta y seis eran los lienzos des-
cubiertos, de los que cuarenta y tres fueron ori-
ginales pintados por don Francisco, comproban-
do la autenticidad de las obras los documentos del 
Real Archivo y las notas de la fábrica de tapices; 
estos estudios nos cuentan lo que pagaron por 
modelos y tapices y se conoce lo que representa-
ban las escenas por llevar escritas unas notas acla-
ratorias. 
Carlos I I I de Borbón había decidido el llamar 
a los Consejos de la Corona a los españoles ter-
minando con la política de los Grimaldi y Squi-
lache, extranjeros que jamás congeniaron con los 
naturales. La decisión regia trajo a la goberna-
ción a don José Moiño, Conde de Floridablanca. 
quien tuvo que hispanizar determinaciones ante-
riores. 
E l rey Carlos, protector decidido del arte, fun-
dó en Madrid la fábrica de porcelanas del Reti-
ro, similar de la napolitana de Capo di Monti, 
y amparó y engrandeció la antigua fabricación es-
pañola de tapices. 
Efecto de la intervención extranjera, llegó a la 
Corte Antonio Rafael de Mengs, pintor bohemic 
que se convirtió luego en primer pintor de Cámara 
y consejero y director artístico en tiempos de Car-
los I I I , quien le encargó el fomento y la aclima-
tación de las industrias artísticas de España. 
Mengs, pintor frío y atacado de fuerte acade-
micismo, persistió en el desprecio a lo español y 
en la dirección artística de las reales fábricas 
de tapices de Madrid y Sevilla dejó huellas del 
extranjerismo impuesto por Van Loo, Procacini y 
Howase en los lienzos tejidos en nuestra patria. 
Pensaba Mengs que en España había, malos 
pintores y por ende que las obras de tapicería 
salían mediocres, faltando inspiración en los origi-
nales. Puso el bohemio todo su interés en formar 
aquí buenos artistas y recurrió a quienes no te-
nían fuerza para crear y seguían ciegamente, por 
adulación al director, su escuela ficticia. 
Trescientos tapices tejió la fábrica de Santa 
Bárbara en esta época que no tienen otro valor 
que el arqueológico. Un artista vino a salvar en 
el terreno artístico la ruina inminente de la ta-
picería. Era costumbre consagrada por la prác-
tica de casi un siglo que los asuntos figurados en 
los tapices habían de ser de costumbres popula-
res, de caza, pesca y análogos entretenimientos. 
Un nuevo artista llegó a Mengs recomendado 
por Floridablanca. Llamábase don Francisco de 
Goya y Lucientes, que había ejercido su arte hasta 
aquella fecha (1776) en Roma y en Zaragoza. El 
nuevo artista aceptó gozoso el encargo, con ma-
yor razón al pintar para modelos de tapices las 
escenas del pueblo del que procedía. 
A la par que a Goya, se encargaron obras para 
la fábrica de tapices, a don José Castilla, don Ra-
món Bayeu y don Manuel Napoli, los cuales ha-
bían elevado repetidas instancias al rey pidiendo 
se les encargaran modelos.. 
Goya mandó al rey el siguiente escrito : 
"Seño r : Don Francisco de Goya, pintor, A los 
R. P. de V . M . con la mayor reverencia hace pre-
sente: Que habiendo ejercido este arte en Zara-
goza su patria, y en Roma, adonde se concluyó y 
existió a sus expensas, fué llamado por don An-
tonio Rafael de Mengs, para continuarlo en las 
Reales obras de Vuestra Magestad, con beneplá-
cito de el Mayordomo mayor; las que habiendo 
desempeñado a satisfacción de todos los profeso-
res y aun de V. M . en las seis últimas piezas que 
presentó—Suplica a V. M . rendidamente se digne 
concederle plaza de pintor de Cámara de V . M . 
con el sueldo que fuere de su Real agrado; cuya 
gracia espera merecer de la Real benignidad de 
Vuestra Magestad—Madrid, 24 de julio de 1779. 
Francisco de Goya". (Archivo del Real Palacio, 
Documentos de D. Francisco Goya, núm. 2). 
Mengs vió en Goya algo extraordinario, aun de-
jándose llevar de la triste condición humana al 
tasar la labor de los nuevos artistas; de ellos dice 
que Castillo, pintor adocenado, merece nueve mil 
reales al año y pagarle las obras que haga por la 
mitad de su valor. De Ramón Bayeu opina que se 
le deben satisfacer 8.000 reales pintando bajo la 
dirección de su hermano Francisco, y de Goya 
dice que merece ocho mil reales por ahora; menos 
mal que Mengs, rendido a la evidencia, deducía 
por su informe que Goya era incorregible y que 
sería acreedor a mayor recompensa. 
Aunque Goya estuvo en Roma, no se adaptó 
el artista a sus métodos, puesto que sus obras son 
la antítesis del espíritu académico que tenía su 
sede en la Ciudad Eterna. 
Muy joven estaría Goya en Roma; en el año 
1762, en un empadronamiento verificado en Zara-
goza, aparece en las listas de los hombres mozos 
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del oficio de doradores, esta inscripción: " Joseph 
Goya, maestro dorador de Zaragoza, tiene tres hi-
jos el mayor se llama Thomas Goya de edad de 
diecisiete años natural de Zaragoza sin accidente 
alguno, el otro se llama Francisco Goya de edad 
de doce años natural de Fuente todos sano sin 
accidente alguno y el tercero se llama Camilo Goya 
de edad de ocho años natural de Zaragoza sin 
accidente alguno". (Archivo Municipal.—Empa-
dronamientos). 
Indudablemente esta inscripción debería estar 
hecha por el padre de Goya antes del año indica-
do, puesto que la partida de nacimiento de Fran-
cisco, existente en Fuendetodos, fija la fecha en 
que vió la primera luz nuestro artista en 1746. 
(Esta partida parroquial publicada hace muchísi-
mos años por Zapater, la transcribió un conferen-
ciante sobre Goya hace poco tiempo, atribuyén-
dose la prioridad del descubrimiento). 
Quitado el tiempo en que Goya vivió al lado 
de su padre en Zaragoza, a juzgar por los padro-
nes del Archivo Municipal, a finales de 1776 se 
trasladó a Madrid. 
En efecto, desde 1767 se ve a Joseph Goya, do-
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rador, viviendo en diferentes calles de la parro-
quia de San Miguel; en 1771 aparece empadro-
nado en dicha parroquia Francisco de Goya, pin-
tor, desprendiéndose de esto la muerte del padre 
del artista. 
En la residencia de don Francisco en Zaragoza 
se alista en la relación de oficios para el pago de 
la real contribución y en la de pintores ejercen su 
arte en la ciudad ocho; los primeros años, a la 
declaración de ingresos declara Goya haberle pro-
ducido su profesión 300 libras, menos que a L u -
zán y a Braulio González, pero dos años más 
tarde, nuestro pintor es el de mayor cuota contri-
butiva. 
Volviendo a Madrid, vemos trabajando al de 
Fuendetodos, tasando sus cuadros Maella y Ba-
yeu. En la distribución le tocó a Goya las pin-
turas que había de cubrir el comedor de los Prin-
cipes' de Asturias en el palacio del Pardo, termi-
nando el 31 de octubre de 1776 su primer cuadro. 
En los comunicados del director de la Real 
Fábrica, Vandergoten, se detalla este tapiz. Fué 
el de la "Merienda" y con él inauguraba nuestro 
artista de una manera brillante sus trabajos, pues 
con exactitud puede decirse que no había entrado 
original en la Fábrica de Tapices de más verdad, 
de mejor colorido y de más arte por todos los 
conceptos que este precioso lienzo, en el que los 
cinco jóvenes, la naranjera y otras figuras meren-
daban alegremente a la orilla del Manzanares. 
Maella y Bayeu tasaron el cuadro en 7.000 reales. 
(Archivo de Palacio.—Documentos de Goya, nú-
mero 5).—Se hicieron dos reproducciones más de 
este tapiz en 1786 y 1795, ascendiendo el coste 
de la fabricación a 11.685 reales cada uno, además 
del pago del modelo. (Arch. id. núm. 6). 
Siguió a este cuadro el modelo para el "Baile a 
orillas del r ío" , pintado en 1777, cobrando por él 
8.000 reales. Goya escribía a la sazón a su amigo 
Zapater, diciéndole que "pintaba con más acep-
tación". Pintó luego la "Riña en la Venta Nue-
va" y " E l Paseo de Andalucía" (Archivo id.), 
asentándose la reputación del artista insigne que 
tenía que luchar a brazo partido con la enemistad, 
la envidia y la malquerencia de los demás pin-
tores que veían su arte mediocre rebajado por los 
destellos del de Goya. 
Majas y señoras, toreros, chisperos, mozos y 
mozas, todos aparecen retratados en estas com-
posiciones goyescas, complaciéndose su creador en 
llevarlos al lienzo con la realidad exacta. 
Y éste es uno de los méritos sobresalientes del 
pintor inmortal; Goya no transige con el arte 
convencional elaborado por sus predecesores para 
halagar a los poderosos. Aquellas escenas mito-
lógicas, los lances entre caballeros y las historias 
compuestas no las siente nuestro pintor, y crea lo 
que conoce, complaciéndose en colocar en las do-
radas paredes del regio alcázar al pueblo bajo y 
a sus personajes, para que de esta manera los re-
gios habitantes de los palacios tengan contacto 
con la plebe. 
La fama de Goya se acrecentaba. En 1778, ter-
minados los tapices del comedor del Palacio del 
Pardo, cobraba el artista 46.000 reales por los 
modelos de cinco paños y cinco sobrepuertas, can-
tidad extraordinaria para un pintor de aquellos 
tiempos, sobre todo al ser producidas por un no-
vel, a quien pagaban lo mismo que a los vete-
ranos Castillo, Ginés de Aguirre, González, Maní, 
Barbaza, Bayeu y otros. 
No sufrió por tanto Goya las crudezas del apren-
dizaje, encontrando protección hasta por parte de 
los príncipes. 
Los' tapices de nuestro pintor agradan más que 
los de otros, encargándose de los que han de 
cubrir las paredes del dormitorio de los prínci-
pes. Otro pintor hubiera seguido el gusto acadé-
mico, clásico, trasnochado, de entonces, imaginan-
do mil alegorías de la noche, de la aurora, de 
Urano y de las mil divinidades paganas protecto-
ras de la noche. Los pintores no clásicos' hubieran 
ocupado sus pinceles reproduciendo escenas de 
caza para dar carácter local a sus obras, pero Goya 
el pintor indómito, enemigo de toda traba, libre 
como el aire, apasionado del color, eminentemen-
te popular, observador de las costumbres, español 
y enamorado de nuestros grandes pintores' pasa-
dos, mal apreciados o desdeñados y por nadie 
seguidos, pues por el extranjerismo impuesto por 
los Borbones, hasta el arte caía bajo su absolutis-
mo, pinta Goya el pueblo que le rodea, con el que 
él mismo se confunde y a semejanza de su con-
temporáneo don Ramón de la Cruz, lleva al pueblo 
a los lienzos; de tal estilo son "La Prendería", 
" E l Puesto de Loza", " E l Ciego", " L a Vende-
dora", " E l Juego de Pelota", " E l Novillo" y " E l 
Columpio", todos representando escenas populares. 
Dejemos los tapices porque sería interminable 
su relación. La Academia de Bellas Artes de San 
Fernando había admitido a don Francisco en 
1780, como pintor acreditado en la Corte de Car-
los I I I ; pero el aragonés no se olvidaba de su 
tierra, y a Zaragoza acude a pintar en el Pilar, 
sin sospechar seguramente las amarguras que allí 
le esperaban. Iba a su patria con un nombre y, una 
posición que había ganado noblemente con su ta-
lento y su trabajo y esto suele ser por lo regular 
un delito que no perdonan jamás a sus paisanos 
los que nada son y para nada valen. 
El conocido asunto de los frescos del Pilar, 
producto de la envidia de los que, comenzando por 
Bayeu, no podían tolerar la habilidad y el talento 
del que conocieron obscuro aprendiz y ahora lo 
veían artista afamado en la Corte, dejaron tan 
honda huella en su alma, que aun después de su 
vuelta a Madrid en el año siguiente, escribe a su 
amigo Zapater el 4 de ju l io : "en acordarme de 
Zaragoza y pintura me quemo vivo". 
Realmente que lo sucedido1 con Goya parece 
algo que ha arraigado en nuestra tierra; la en-
vidia y la malquerencia, cebándose en el que con 
su labor obtiene el éxito más modesto,, que la per-
sona más insignificante puede dar fe de lo que 
digo. 
No puede decirse que Goya improvisara su po-
sición oficial en la Corte y Cámara de Carlos I V ; 
hasta 1789 no consigue resolución su petición ele-
vada al Rey tres años antes. 
"Por Real orden del 25 de abril de 1789, S. M . 
el Rey nombra su pintor de Cámara con los goces 
que ha tenido hasta aquí a D. Francisco de Goya. 
Jura en Aranjuez a 30 de abril de 1789.̂ —Papel 
suelto.-—-Archivo de Palacio.—Goya, núm. 14". 
Debe saberse que desempeñaban el cargo de 
pintores de Cámara don Francisco Bayeu, don 
Mariano Maella, don Francisco Xavier Ramos, 
don Eugenio Ximénez, don Francico- Goya y don 
Vicente Gómez. 
Tienen que irse muriendo pintores para que don 
Francisco llegue a primer pintor. En un documen-
to del Archivo de Palacio se lee: "Excmo. Sr. En 
atención al mérito y servicios' que han hecho en su 
noble profesión D. Mariano Maella y D. Fran-
cisco Goya, pintores de S. M . se ha dignado el 
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Rey nombrar a los dos sus primeros pintores de 
Cámara con el sueldo anual cada uno de 50.000 
reales, que han de gozar desde el día de la fecha, 
libre de media anata, y asi mismo a cada uno 500 
ducados anuales para coche. Es también la vo-
luntad de S. M . que D. Francisco Goya pase a 
ocupar la casa que actualmente habita D. Ma-
riano Maella, en el caso que falleciese antes este 
profesor. Lo participo a V. E. de Real orden para 
su gobierno. Dios guarde a V. E. muchos años. 
San Lorenzo, 31 de Octubre de 1799.—Mariano 
Luis de Urquijo.—Sr. D. José Antonio Caballe-
ro". (Arch. de Palacio.—Goya, núm. 26). 
También tuvo Goya desgracia en este cargo, te-
niendo que compartir el cargo con el anciano 
Maella. Los pintores de Cámara de Fernando V I 
y Carlos I I I , tales como Tiépolo, Conrado y 
Mengs, gozaron sueldos de 6.000 duros, casa y ca-
rruaje, mientras que nuestro paisano no disfrutó, 
en igual puesto, más que 50.000 reales, y eso gra-
cias a que, aleccionado convenientemente, abando-
nó la humildad de sus peticiones para convertirse 
en descarado censor de los vicios cortesanos, y en-
tonces mejoró algo su situación. 
La ilusión de Goya era el fincar • en su tierra; 
adquiere aquella fatal sordera, que llega al extre-
mo de decir el artista en una solicitud elevada a 
S. M . "como hace seis años que me faltó de 
todo punto la salud, y especialmente el oído, ha-
llándome tan sordo que, no usando de las cifras 
de la mano, no puedo entender cosa alguna" (Ar-
chivo de P.0 núm. 21) y a Zaragoza marcha en 
busca de salud, pero le sucede lo de antes, los en-
vidiosos no le perdonan sus progresos, y aban-
dona su tierra, y váse a Andalucía. 
¿Por qué hemos tratado de los tapices?, porque 
por ellos se dió a conocer en la corte como pintor 
y los tapices le abrieron las puertas de Palacio, lo-
grando por ellos la elevada posición que adquirió 
después. En la historia de los tapices está inclui-
da la vida de Goya en España: cuántas amarguras 
tuvo que sufrir al ver sus obras destrozadas en 
las reproducciones, marchitos los colores, despia-
dadamente alterado el dibujo, perdida la expresión 
y, para colmo de penas, ver el desdén con 4ue tra-
taron sus obras, desclavándolas de los bastidores, 
arrollándolas de cualquier modo y arrinconándolas 
en los desvanes de la fábrica, mientras que malos 
trasuntos de ellaí. ocupaban los sitios más vistosos 
y principales de los palacios. 
M A N U E L À B I 2 À N D À Y B R O T O 
A R C H I V E R O Y C R O N I S T A d\ L A C I U D A D 
V I S I Ó N (boceto) 
Z a r a g o z a ( C o l . Conde de G a b a r d a ) 
E L A Q U E L A R R E (boceto) 
Z a r a g o z a ( C o l . R e a l S o c i e d a d E c o n ó m i c a A r a -
gonesa de A m i g o s de l P a í s ) 
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P ARECE que cuando llega de la Corte, esn siVnifii a ser primer pintor e la rte eso significa que ha llegado a 
versarse en todos los secretos de la sociedad hu-
mana. Entonces es cuando se dedica a los capri-
chos que desde ese momento han de ser consuelo 
y respiro de toda alma en que palpita un presen-
timiento de superhombría. 
En sus "Caprichos" se liberó respirando al fin 
en asueto de las obras de encargo: " . . . he logra-
do hacer observación—dice en una carta—puesto 
que las obras, cuando son encargadas no ofrecen 
ocasión alguna para ello y el capricho y la inten-
ción no tienen donde desarrollarse". 
Goya debió ver los dibujos de Hogart, catequis-
ta de las plazuelas, y hasta hay entre las aguas 
fuertes de Hogart un hombre sentado en una silla 
de enea que se prende fuego con su cigarro, lo mis-
mo que ese otro borracho de Goya. La edición de 
los dibujos de Hogart es de 1808, pero ya habían 
aparecido sueltos muchos de ellos hacia 1751. Pre-
ocupada como la de un Brueghel es la inspiración 
de Hogart, cuando Goya es la despreocupación y la 
victoria sobre la lobreguez del asunto. 
También debió ver Goya los grabados de Rem-
brandt, pero Rembrandt es tosco, rusticano, recto, 
con tipicidad campesina, más naturalista que Goya. 
Si algunos cobres hubiera que enfrentar a los de 
Goya, habría que recurrir a los más serios de los 
archivos, a los que hacen más contraste con los 
"Caprichos", a las "Secuencias" de Alberto Du-
rero. 
Rembrandt aguafortiza para la historia del Arte, 
para la profesión de dibujante, para pueblo noria 
del mundo. 
Goya escoge, remonta lo episódico, caracteriza 
las cosas con rebeldes paradojas. 
El agua tinta es como el mosto que contrasta 
con las claridades en que se agua lo negro en v i -
brante y alcoholizada transparencia. En pocos si-
tios hay un vino que como el de Valdepeñas tenga 
fuerza y desesperación sin tener más que negrura 
de contraste y relucimientos de negrura. E l agua 
tinta de Goya pone en los papeles la ráfaga del 
vino en las mesas y parece que el dedo del hom-
bre que se embriaga de arte es el que ha exal-
tado las claridades y las obscuridades de su obra. 
En la espera genial de la muerte traza en el már-
mol en que tiene el vaso de su vida, imágenes de 
la sinceridad aburrida. En 1797 tenía trazadas 72 
planchas que debieron circular con circulación 
clandestina por el Madrid de entonces, como nue-
va pólvora del porvenir, acreciendo los corazones 
liberales y provocando una huida de las penosas 
sombras, donde quiera que eran sacadas. 
En sus "Caprichos" se remontó sobre España 
y quiso hacer "shakesperianismo" de pintor, in-
tentando, como dice en la plancha 43: 
Y D I O M A U N I V E R / S A L D I B U J A D O / Y G R A V A D O Pr 
F. D E G O Y A / A Ñ O 1797 / . . • 
Intento tan grave le hace tener elocuencias ver-
daderamente universales, dando una genial inten-
sidad a las líneas de sus dibujos. Goya plantea el 
primer caso de edición cara y de pocos ejempla-
res; pero temeroso de fracasar en el negocio busca 
al Rey como editor de esa primera edición de lujo. 
Hasta 1803 no de ofrece al Rey sus aguasfuer-
tes, que el Rey le compra como nuien las retira 
del peligro de la circulación, guardando en su po-
der aquellas breves e incontrovertibles frases tales 
como la " ¡ L o que puede un sastre!", que tanto 
atacaban la superstición y el fanatismo español. 
La Casa de la Moneda de la Calcografía Nacio-
nal lanzará desde entonces la moneda espiritual 
L A F U R I A 
Z a r a g o z a ( C o l . G a r c í a J u l i á n ) 
que son las pruebas de las aguasfuertes de Goya, 
billetes de verdadero Banco de España. Curiosa 
es la carta de Goya que ultima esa donación de sus 
"Caprichos" : 
"Excelentísimo Señor : La obra de mis capri-
chos consta de ochenta láminas gravadas a la Agua 
fuerte por mi mano. No se vendieron al público 
mas que dos dias a onza de oro cada l ibro; se des-
pacharon veinte y siete libros. Pueden tirar las lá-
minas cinco ó seis mil libros. Los extrangeros son-
Ios que más las desean y por temor de que recai-
gan en sus manos después de mi muerte quiero re-
galárselas al Rey my Señor para su calcografía. No 
pido a S. M . más que alguna recompensa a mi 
hijo Francisco Javier Goya para que pueda via-
jar ; tiene afición y gran disposición de aprove-
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charse. Si V. E. tiene a bien el hacerlo presente a 
S. M . le quedaré sumamente agradecido. Dios 
guarde a V. E. muchos años. Madrid 7 de Julio 
de 1803. 
Excmo. Sr. B. L . M . de V. E. su más atento ser-
vidor 
Francisco de Goya". 
Excmo. Sr. Don Cayetano Soler 
Y curiosa también es la respuesta que Goya re-
dacta para agradecer la admisión de la oferta. 
Excmo. Sr.: 
He recibido la Rl. orden de S. M . que V. E. se 
sirve comunicarme con fecha 6 del que rige, de 
haber admitido la oferta de la obra de mis capri-
chos en ochenta cobres grabados a la agua fuerte 
por mi mano, la que entregaré a la Rl. calcografía 
con la partida de estampas que tenía tiradas a 
prevención que son 240 exemplares de a 80 es-
tampas cada exemplar, por no hacer el menor frau-
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de a S. M . y satisfacción mía mi modo de pro-
ceder. 
Estoy muy agradecido a la pensión de doce mil 
reales que se ha dignado S. M . conceder a mi hijo 
en recompensa de lo que doy infinitas gracias a 
S. M . y a V. E. 
No me ha contestado V. E. a una carta mía en 
la que le participaba que estaban ya acabados los 
retratos y la copia de el de V. E. hecha por Esteve 
que sólo faltaba la inscribción y me la ha pedido 
varias veces; también proponía que si V. E. gus-
taba mandaría yo hacer los marcos para los origi-
nales y yo mismo iría a colocarlos en donde V . E. 
me mandare, para que tuviera el gusto de encon-
trarlos ya colocados. 
No deseo mas que las ordenes de V . E. y que 
se conserve bueno. Dios guarde, la importante 
vida de V . E. m.s a.s 
Madrid 9 de Octubre de 1803. 
Excmo. Señor : 
B. L . M . de V . E. su más atento y reconocido 
servr. 
Francisco de Goya. 
Excmo. Señor Dn. Miguel Cayetano Soler. 
Así se salva el Rey de que se propale el remur-
murio liberal que Goya procreó, pues don Francis-
co fué el verdadero progenitor de la disconfor-
midad moderna. 
Para probar este aserto de que es el padre del 
remurmurio de vena rebelde, sólo puedo señalar 
breves semillas, pero siempre la semilla es mi-
núscula, y bien cultivada en terreno propicio, pue-
de cubrir de espesuras fecundas todo un mundo. 
Casi todas las influencias más caudalosas apenas 
pueden probarse porque sólo de una casi invisible 
semilla brota todo en los que después, con orgullo 
desleal, contradicen al que semilló sus frondosida-
des más desenvueltas, porque tuvieron más tiem-
po y el hallazgo creador conseguido. 
Con su lección de pintor humorista que pintaba 
sobre una preparación rosa, el humorismo de Que-
vedo adquiere gracias que se adjudica lo goyesco, 
provocando mayor optimismo, aunque también ten-
ga abruptidades el genio español. De la región de 
los sueños, como Quevedo, saca espectridades y re-
lentes que clan a su obra ese algo de proyecto 
monstruoso o de diseño de supuestos enormes. 
La cantidad de elemento "desconocido" que 
puso en sus obras hizo más duradero su arte, pues 
sólo se fragua la tensión artística gracias a esos 
elementos de misterio. Por eso Rafael es superfi-
cial y Miguel Angel profundo e inextrincable. 
Lo trágico de la libertad agarra en Goya. 
"Ser libre y después morir", dice su corazón de 
español arrebatado. Sus "Caprichos" son periodis-
mo, comentario y amenidad, contraste de lo real 
con lo imaginado, flotante sátira fácil de reprodu-
cir escrito ya el "pie" de la publicidad, el "pie" 
periodístico corretón, sobreentendido, trazado con 
letras veloces. 
Hasta en sus cuadros episódicos sobre fabrica-
ción de pólvora y la persecución de un asesino, des-
crita en varias viñetas, siente la necesidad de per-
petuar lo que sucede como anécdota periodística 
de la vida. La primera caricatura política y moral 
de la época está en sus aguafuertes que yo veo 
cómo se emplanan en medio del gran periódico 
ideal, como nota de todos los días y de todos los 
siglos, escapándose al censor gracias a sus puntos 
suspensivos y, sin embargo, sin dejar de decir 
toda la certera verdad. Emblanquece como de luz 
los papeles en que se calca el aguafuerte y todo 
gira alrededor de ella. 
Tiene su veta de gran pedagogo y combate al 
coco que persigue a los niños y en cuyo amedren-
tamiento encuentra el encanij amiento y la medro-
sidad de las almas. Su combate contra el coco es 
el primer combate contra todo lo que hay de vie-
jo y pernicioso en la ilustración del niño. Quiere 
que broten almas no doblegadas y a las que no se 
haya encerrado en anillos de miedo. Se iba salien-
do a duras penas de la férula de la Inquisición. 
La cueva de la soñada herejería y brujería que 
había inventado la Inquisición, daba por fin a la 
escapatoria por la brecha luminosa de otra época. 
Goya sentía el respiro de ese escapar a las pesa-
dillas, pero aún sentía detrás el zurrón lleno de 
negruras. 
R A M O N G Ó M E Z D E L A S E R N A 
P U B L I C I S T A 
f/ii.·mVvVi 
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EN el libro Copiador de la correspondencia del Sr. Protector, Pignatelli, con el Excmo. Se-
ñor Conde de Floridablanca, hay una del 29 de 
septiembre de 1787, que comienza asi: 
"Por la copia de las cartas que he recibido del 
Bocal y mis respuestas, se enterará V. E. de los 
daños que ha causado la avenida del rio en los 
días 25 y 26: se han tomado las providencias más 
eficaces para recoger las maderas que ha arras-
trado y tengo noticias de que será muy poco o 
ninguna la pérdida. La crecida del río ha sido ex-
traordinaria causada de las lluvias y nunca vistas 
•en la estación en que estamos". 
Y en otra del 13 de octubre dice el mismo ai 
mismo: 
"Recibo la de V. E. del 8 en contestación a la 
mía de 29 del pasado en que avisaba los daños 
causados en el Bocal la avenida del 25 y 26 del 
mismo; debo añadir a V. E. que nuevamente en 
los días 7 y 8 vino otra nueva superior con ex-
ceso a las anteriores". 
En relación con estas avenidas del Ebro están 
otras del río Aragón que causaron enormes da-
ños materiales desde Jaca a su desembocadura y 
nada menos que seiscientas víctimas en la villa de 
Sangüesa. 
Goya tiene un cuadrito que unos titulan La 
inundación y otros E l naufragio y representa un 
río, más bien am torrente que rcorre rapidísimo 
por entre peñascos y arrastra varias personas que 
ansiosas se agarran a las peñas de las orillas; en 
tierra se ven algunos hombres desnudos, al pa-
recer muertos, y una mujer de pie y con la ca-
beza y brazos levantados hacia el cielo. 
¿Hay relación entre este cuadro y el hecho 
de Sangüesa? 
„ Eri la revista mensual que esos años se publi-
caba en Madrid con el título de Memorial litera-
rio artístico etc., número correspondiente al mes 
de octubre, dáse cuenta de la catástrofe con mi-
nuciosos detalles, así de las desgracias como de los 
daño.s materiales y de los socorros que se les pres-
tó por los vecinos de Cinco Villas, que acudieron 
desde Sádaba y Ejea, no obstante los daños oue 
también recibieron de las grandes lluvias, y la pri-
mera por consecuencia del desbordamiento del 
Riguel. 
Por si esto no fuera bastante para impresionar 
el alma de Goya, el .7 de octubre, de resultas de 
las nunca vistas lluvias de que habla Pignatelli, 
se desbordó el río Arga y "con su furiosa ave-
nida antes de llegar a Pamplona inundó todos los 
molinos, rompió los puentes, taló heredades y se 
llevó algunas personas; en Pamplona y pueblos 
bajos causó los daños consiguientes. 
Los estragos de esta inundación, que repercu-
tieron en el Bocal, fueron mayores en Tortosa, 
a donde llegó la crecida el día 8; a las nueve de 
la noche rompió el puente de barcas, llevándose 
nueve de éstas y treinta hombres que lo guarda-
ban, si bien, afortunadamente, ninguno mur ió ; 
toda la noche del 8 al 9 estuvo lloviendo y tronan-
do sin cesar de modo que se inundó la huerta, las 
calles próximas al río y las iglesias del Carmen, 
San Francisco y Santiago y otras. 
La descripción que hace el citado Memorial de 
la noche aciaga del 8 al 9 de octubre es casi la 
del cuadro de Goya: la obscuridad de la noche, 
continuada lluvia, truenos" y rapidez de las aguas 
del río imposibilitaban el socorro. 
El cuadro La inundación lo atribuye Mayer .a 
ios años 1805-8: yo, de no haber documentos más 
fehacientes que esta relación entre el cuadro y el 
suceso, me inclinan a creerlo pintado a fines de 
1785 o principios de 1786, inmediatamente de las 
catástrofes. 
B E N J A M Í N B E N T U R À S A R I Ñ E N A 
L I C E N C I A D O E N C I E N C I A S H I S T Ó R I C A S 
FRESCO DE GOYA, FRESCOS DE EKSTEU 
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G O T A T L A M H T O M A M 0 D E M K A 
ÔYA representa la iniciación de las tres ten-
dencias más importantes del arte moderno: 
el naturalismo, el impresionismo y el expresio-
nismo. 
El naturalismo es un fenómeno artístico, en el 
cual no son simplemente elementos estéticos los 
que colaboran a su realización. E l naturalismo es 
el realismo de que tan finas muestras habia dado 
el arte español, pero cargado de intenciones socia-
les y políticas. Afila lo doloroso, lo fracasado, lo 
que hay en cada ser de fatalismo impuesto por la 
sociedad y consagra a su exaltación todos los fer-
vores artísticos. E l naturalismo es un fenómeno 
absolutamente moderno y de gran ciudad. Su re-
presentación como escuela artística hay que afin-
carlo en París a mediados del siglo X I X , cuando 
la pintura, lo mismo que la literatura, consideran 
como el mejor revulsivo la exhibición de las lacras 
sociales. 
Goya contempló una España donde los hu-
mildes se consumían de dolor agobiados por la 
exigencia de la aristocracia y por el desamparo 
del Estado. " T ú que no puedes..." es la leyenda 
de un grabado en que se representa a un anciano 
soportando el cuerpo de un burro joven. Goya 
vió además la guerra como espectador y consideró 
con razón que el mejor argumento pacifista es 
la contemplación de.los horrores. Cuanto de más 
trágico, de más turbio y vergonzoso encierra el 
alma humana, fué reproducido por Goya con una 
crudeza que no sería superada después por los na-
turalistas franceses. 
È1 impresionismo pictórico no puede conside-
rarse como privativo del arte de Goya, aunque si 
sacó de él sus últimas consecuencias. E l impre-
sionismo es una técnica ,pictórica esencialmente ês-
pañola. Herrero el Viejo, Muril lo y, sobre todo, 
Velázquez en su última época, rompen la pincela-
da, fragmentan el color, saben realzar el momen-
to atmosférico con una soltura que luego hemos de 
ver reproducida en los impresionistas franceses. 
Goya, al seguir la tradición española y exaltar to-
dos sus valores, cultivó como medio de realización 
artística el impresionismo, con una frescura y ra-
dicalismo que lo hacen el maestro e inspirador 
directo de Manet. Son los reflejos—piénsese en 
"La familia de Carlos I V — l o que más preocupa a 
nuestro pintor. Es la vibración del aire henchido 
de colores encontrados, es el matiz humano, la ca-
lidad del aire que rodea a las figuras lo que Goya 
resuelve con máxima fortuna. Sus cuadros pode-
mos considerarlos como iniciadores en el siglo X I X 
del movimiento impresionista, todavía no extin-
guido y que ha permitido un completo renacimien-
to pictórico. Finalmente, Goya—y es éste su prin-
cipal mérito artístico—puede considerarse funda-
dor del expresionismo. Esta escuela pictórica que 
hoy en Alemania la consideran específicamente 
germánica, tiene como primer y acaso más grande 
maestro a nuestro genial pintor. Sacar de la figura 
lo esencial, representar además a esta figura con 
la conformación física más capaz de sintetizar to-
das las posibilidades de exaltación espiritual, va-
lorizar sobre todo el rostro, la mueca, el gesto fa-
cial como índice de la vida interior, lo ha reali-
zado Goya maravillosamente en las aguas fuertes 
y en los cuadros de " L a quinta del sordo", Nolde, 
el principal expresionista alemán, lo considera 
como Su niaestro. Es en esta función dé iniciador, 
todavía no suficientemente destacada, en donde ra-
dica la gloria más firme del pintor aragonés. 




LA MUJER Y LA M O D A E N TIEMPOS D E G O Y A 
EN los periódicos de la época de Goya se suelen encontrar con frecuencia sátiras contra la 
moda de entonces, lo mismo masculina que fe-
menina; dicen que en el siglo de los chisperos el 
afán de singularizarse por medio de la moda de-
bió hacer estragos; seria igual que en nuestros 
dias, porque aunque ha cambiado, el progreso no 
ha, debido de ser mucho mayor; un dato sólo po-
demos apuntar en favor de la moda de enton-
ces y es que no debían existir periódicos dedica-
dos exclusivamente a modas, porque en un ar-
tículo que se publicó en esta época, se propone la 
publicación de una revista que se titulara " E l Co-
rreo de las Damas", únicamente de asuntos de 
modas. También sobre el lujo se escribió mucho, 
condenándolo de un modo directo unos, y otros 
defendiéndolo indirectamente. El "Diario de Ma-
drid" de i i de enero de 1788 publicó el retrato 
de una matrona española: 
Sobre la ceja el erisón batido. 
Pero suelto a la espalda y desatado 
cintillos tres de acero pavonado 
con tal que haya castaña el más caído. 
Dos grandes bucles sobre el cuello erguido. 
Pañuelera, sombrero aturbantado, 
Reina de grodetur tornasolado 
y corsé de hebillaza bien bruñido; 
con esto, pues, y con gastar calzones, 
:' abanico de cisnes, falda poca, 
- parches calados, ricos sortí jones. 
Amizcle y zapatitos de ancha boca, 
• la tarántula, el pico y con botones 
es grande petímetra la más loca. 
A fines de 1787 apareció otro artículo con el 
título de "La moda masculina". 
Mucha hebilla, poquísimo zapato. 
Media blanca bruñida y sin calceta, 
calzón que en rigor el muslo aprieta, 
vestido verde inglés, mas no barato. 
Magníficos botones de retratos, 
chupa blanca bordada a cadeneta, 
Bien rizado erisón, poca coleta, 
talle estrecho é* las corvas inmediato. 
Con esto y vuelta de antolax muy fina, 
felpudo sombrero y una botana 
que cubre al cuello, mucha musolina, 
aguas de olor, rapé, capa de grana, 
trampa adelante y bolsa no mezquina, 
es petimetre quien le da la gana. 
Y de 1798 entresacamos el siguiente: 
Zapatos en figura de lanceta, 
de un crecido pirámide el sombrero, 
ajustado el calzón, corta chaqueta, 
peinado de indio bravo y oso fiero, 
en vez de charreteras, agujeta, 
y a modo de hospiciano y choricero 
cubrirse de un angosto y largo saco: 
ved aquí en realidad un currutaco. 
en los que se nos describe un petimetre y un 
currutaco. 
Tenían el resto de los hombres a los petimetres 
en un concepto poco favorable en cuanto a su 
espíritu varonil, diciendo que eran jóvenes que 
se preocupaban mucho de la moda y de su com-
postura y en cuanto a lo que de ellos opinaban 
las mujeres, tenemos ejemplo suficiente en el 
saínete de don Ramón de la Cruz, que a continua-
ción ponemos en prosa: : 
Cúlpasenos porque hablamos con esos hom-
bres ligeros. ¿Dónde está la juventud fiorecien-
te, los discretos, los recatados, valientes políticos 
caballeros, que hicieron el siglo de oro de nuestra 
España atendiendo en la guerra y en la paz a su 
dama y sus empeños con tanto honor, tan aprisa, 
formidables como tiernos, tan soldados como 
amantes, tan galanes como atentos? 
¿Dónde está el hombre que gusta solamente 
del aseo de la mujer y que hace elección de lo 
modesto? En aquel dichoso tiempo de modestia, 
el amor era nuestro verdadero mayorazgo y hoy 
es causa de nuestra ruina". 
* * * 
Como creían que la moda en la mujer debe 
ocupar un lugar importante, pues sea por su pro-
pensión natural o por lo poco cultivados que te-
nía sus talentos, en lo principal i>on las que más 
paran en ella la consideración, se ensañaban como 
lo demuestran estas frases del 16 de febrero 
de 1787: 
Huele a almizcle de lejos, va pintada, 
baila, si la hacen son, recta y esbelta. 
Ocupa a todos, no' se ocupa en nada. 
Tremola plumas, cabellera suelta, 
¿ Quién será ? ¿ lo preguntas, camarada ? 
La mujer del marido de la vuelta. 
A Jo cual ellas solían defenderse con gracia, 
dejando a los hombres malparados y culpándoles 
de gustar lo que más critican: 
" E l hombre es un animal tan animal que desea 
ser engañado y así más mérito con cualquiera 
tiene una beldad fingida que verdadera". (De don 
Ramón de la Cruz). 
El lujo era un tema de discusión de moralistas 
y economistas: a él atribuían la escasez de ma-
trimonios y culpaban a las mujeres de él, úni-
camente a las mujeres. 
Don Ramón de la Cruz, en otro saínete, "Las 
mujeres defendidas", planteó - el problema en el 
terreno de la vida; seis señoras, se visten cua-
tro con modestia y dos con lujo, pero sin los 
trajes de moda; una da el pecho a un hijo suyo, 
otra le da sopas, las otras dos hacen labores y 
vienen los hombres y se enfadan: uno de ellos 
dice: 
A l amigo ponderaba 
que no hay por donde entenderos, 
mujeres. Tengan las raras 
paciencia, que he de decirlo 
voluntariosas, ingratas, 
gastadoras, poco instruidas, 
presumidas y aplicadas, 
sólo adornos que vestir, 
y entonces la autora del enredo se encara con los 
maridos y justifica plenamente la conducta de las 
esposas. Nace una niña, dice, y 
el padre 
o porque la mujer le engaña, 
o porque le quita el sueño, 
dándole dos noches malas, 
se levanta atolondrado, 
pregunta por cualquier ama, 
sale, entrega sin saber 
si es judía o es cristiana, 
y a muerte o a vida dice: 
"Toma y allá te las hayas". 
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Habla luego de la educación descuidada cuan-
do son niñas, porque todo les hace gracia; cuando 
son mozuelas porque la costumbre es moda, y 
acaba: 
En fin, es casualidad 
que salgan buenas o malas. 
La mujer es la casi obsesión de don Ramón 
de la Cruz y no hay saínete suyo en el que no 
vuelva por ellas defendiéndolas de los ataques de 
los hombres por su ociosidad o su lujo. 
Es un defennsor del feminismo, es decir, de la 
independencia de la mujer, de que puede por si 
misma subvenir a sus necesidades sm tener que 
recurrir al matrimonio como medio único de ha-
cerlo. 
Para él, esto es una desgracia de las mujeres. 
Así hace decir a una en "Las mujeres defendi-
das" : "Estas niñas aspiran a ser casadas en todo 
el mundo las más ; pero por nuestra desgracia, en 
España todas, pues no dándonos en España apli-
cación a las artes ni al comercio por las vanas 
ideas de que envilece el trabajo y de que ensalza 
la ociosidad, es preciso recurso de las muchachas 
agarrarse al primer hombre que quiera echarse 
la carga". 
En " E l hablador", otro sámete de don Ra-
món de la Cruz, vindica a las mujeres de su 
fama de charlatanas, presentando enfrente de un 
señor muy parlanchín y muy sinsubstancia que 
le cuenta lo que ha hecho una cocinera que le 
dice: 
Pues yo 
he andado más que todo eso. 
De la cama a la cocina, 
de la cocina al espejo, 
desde el espejo al hogar, 
del hogar al fregadero: 
desde el fregadero al tajo, 
desde el tajo al vasar; luego 
desde el vasar de cazuelas 
al vasar de los pucheros, 
he fregado, he recosido, 
he guisado dos conejos, 
tres perdices, cuatro pavos 
y he frito un lomo de cerdo, 
mientras que cierto señor 
que se llama don Tadeo 
a mis amas con su lengua 
devanó todos los sesos. 
Es necesario hacer patente que en tiempo de 
Coya, aunque se usó mucho la mantilla y la pei-
neta, cuyas prendas han quedado simbolizando 
el casticismo, no son españolas, sino importación 
extranjera, como puede verse: 
¿Quién introdujo la perversa moda de la mu-
solina ? ¿ Fué alguna prudente reina que hizo po-
lítico el uso? No. señor; ¿la conveniencia? tam-
poco, pues sólo tiene de bueno la ligereza; ¿fué 
el bien del Estado? menos, que es mucho lo que 
le cuesta. ¿ Fué el recato ? 
Pues, ¿quién fué? ¿La desvergüenza? No se 
sabe a punto lijo, pero. hay muchas evidencias. 
¿ Fué la moda ? ¿ Y quién es la moda para dar' 
sentencias ? • 
Goya pintó muchos retratos de señora con man-
tilla (la librera de la calle Carretas, la Duquesa de 
Alba, etc.), pero casi ninguna con peineta; esto 
nos demuestra la poca favorable acogida que tuvo 
lo que llamaban "gran cuerno", y para darnos 
idea de. lo mucho que la ridiculizaron, recorde-
mos del ' 'Diario de Madrid" del 17 de mayo de 
1795, sobre las peinetas de teja, el prólogo de 
una fábula que dice as í : 
"Discurso sobre la ridicula moda de las gran-
des peinas de concha que se van introduciendo 
en las señoras mujeres (y el vulgo llama del gran 
cuerno) en la siguiente fábula: 
Y en el "Memorial Literario", que trata del 
mismo asunto : 
"Una cosa a manera de telonio 
sobre mi ha colocado mano fiera, 
la cual, sin levantarla testimonio, 
yo no sé si es coroza o es montera, 
sólo sé que me miro hecha un demonio, 
cargada mí cabeza de madera, 
sin que sea consuelo en mi ansia amarga. 
ser común en el mundo aquesta carga. 
Cuantos monarcas en Madrid entraron 
en otoño, en invierno o en estío, 
todos en puras carnes me miraron, 
que éstas han sido siempre el traje m í o : 
si en que estoy indecente repararon, 
un delantal me pongan y al avío, 
que en lo de estar al pecho y pies al viento 
Mari-blancas se ven de ciento en ciento. 
Atiendan, soy mujer y soy curiosa 
(esto de lo primero se infería); 
miren, señores, que es terrible cosa 
que así me tengan, sin que vea el día; 
quiten aqueste estorbo que me acosa, 
déjenme al sol, al aire y lluvia fría, 
porque esto de cubrirse o de taparse 
ha de ser voluntario, no hay dudarse". 
Conocemos con detalle el tamaño y clase de 
las mantillas que se usaron, por unos anuncios de 
pérdidas del 18 de julio de 1791, inserto en el 
"Diario de Madr id" ; " A la una de la noche se 
perdió una, mantilla de tafetán negro de franela 
con blondas, puntas largas y sus lazos, desde la 
calle de la Luna, corredera de San Pablo y calle 
de San Joaquín hasta el esquinazo de la calle de 
San Mateo". 
En el "Diario de Madrid" del 27 de junio de 
1801, se lee la siguiente: "Quien hubiese hallado 
una mantilla de muselina de puntas largas con 
cenefa fresquíta y flores menudas por el medio 
que se perdió el día 24 del corriente (que fué 
miércoles) de 8 a 10 de la noche desde la Fuente 
de la teja hasta la Regalada". 
Muchos pensarán al leer esto: ¿ cómo irían las 
mujeres a esas horas que con el tamaño de estas 
prendas y lo que debían pesar se les ocurre per-
derlas? Pero los hombres no andarían muy bien 
tampoco cuando pierden nada menos que los cal-
zones, como se ve por este anuncio: " E n la no-
che del 13 del corriente (mayo 1801) se perdió 
un par de calzones de paño de seda forrados en 
lienzo, los que se echaron de menos desdé la pla-
zuela del Rastro hasta la puerta del Sol". 
Llama poderosamente la atención que a dife-
rencia de los actuales, los anuncios en los que se 
hacía constar algún objeto perdido, nunca se veía 
la palabra gratificación, que hoy es "el espejue-
lo que determina el movimiento de la honradez 
del que lo encuentra"'. 
E L E N A V I L L A M A N A À N I À N A B A E Z A 
A L U M N A S D E L A S C L A S E S D E H I S T O R I A D E L A F A C U L T A D 
D E F I L O S O F Í A V L E T R A S 
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C M O H O L O G I A B E A L G U N A S L A M I N A S 
D, E L A T A U R O M A Q U I A D E G O Y A 
o intentamos en estas breves notas, repetir lo 
X NI dicho en la copiosa bibliografía que acerca 
de la obra de don Francisco de Goya existe. Re-
petir, nos parece inútil, aunque es cosa extraordi-
nariamente sencilla para "salir del paso". 
Pero creemos de gran utilidad perfilar, lo más 
posible, con datos orecisos y concretos, la obra 
del gran Maestro de Fuendetodos. Por ello cúm-
plenos' al trazar estas líneas, intentar una crono-
logía más exacta de algunas láminas de la famosa 
serie de la Tauromaquia. 
Aparte la serie de carácter legendario e histó-
rico en las que, siguiendo Goya la carta histórica 
sobre el origen y progreso de las fiestas de toros 
en España, de don Nicolás Fernández de Mora-
tín ( i ) , traza con ingenio y aun con dejos de eru-
dición, como dice don Aureliano de Beruete: "no 
contentándose con reproducir suertes y actitudes 
de la lidia, es decir, del toreo como espectáculo, 
y aun cuando se llama tauromaquia, vocablo que 
sólo nos expresa arte de lidiar toros, su contenido 
nos demuestra que el artista quiso ir más allá" (2). 
Nos vamos a referir a los asuntos concretos, ins-
pirados desde luego, en sucesos reales, que él mis-
mo vió y sintió hondamente, en el ambiente, pleno 
de luz y de emoción. Es la obra de un cierto im-
presionismo y da la sensación de haber sido trasla-
dada al papel pocos momentos después de vista, 
cuando todavía no ha pasado a la subconsciencia, 
en donde quedan estos acontecimientos sin la v i -
gorosa limitación de la línea, ni la concreción de-
terminada de la más pura realidad. 
Pero esto que, así se advierte tan sólo con fijar 
nuestra atención ún momento en la actitud agilí-
sima y atrevida de Juanito Apiniani, la trá-
gica muerte de Pepe-Hillo ô  la temeridad im-
ponderable del indio Ceballos, no es compren-
sible sin buscar un enlace aproximado entre las 
fechas de estos sucesos y la de la publicación de 
estos grabados en el año 1815. 
Quizá el suceso más cercano a la fecha apun-
tada de los que intentamos situar cronológicamen-
te, fué la desgraciada muerte de Pepe-Hillo en 
la plaza de Madrid; ocurrió en la tarde del 11 de 
mayo de 1801. 
Don Aureliano de Beruete y Moret dice: "Esta 
serie de cobres grabados por Goya tienen indiscu-
tiblemente una unidad de plan de que suelen ca-
recer otras colecciones del artista. Fueron precedi-
dos de dibujos; conócense 50 que, procedentes de 
Carderera, se conservan hoy en el Museo del Pra-
do. No todos fueron grabados, y la serie de agua-
fuertes, por tanto, representa una selección de los 
dibujos. La unidad de plan citada que la serie os-
tenta, induce a pensar que fué realizada en un 
lapso de tiempo relativamente breve" (3). Y aña-
de que no le convence la opinión de Lefort, de 
que la Tauromaquia se debe a dos épocas distintas. 
Nosotros, con la documentación posible, que he-
mos encontrado, disentimos del malogrado e ilus-
tre Beruete. 
Como ya queda apuntado, no es posible recor-
dar a largo plazo las actitudes concretas y preci-
(1^ A. de Beruete, «Goya, grabador», Madrid 1918, pág. 120. 
(2) Nos referimos a la edición de la Bib. de AA. E E . , Madrid 1846, 
págs. 141 -144, por D. Buenaventura Carlos Aribau. 
(3) A de Beruete y Moret, op. cit. pa¡f. 121. 
sas que Goya realizó, ni trasladarlas al dibujo con 
la espontaneidad maravillosa que lo hace nuestro 
inmortal artista. Si por otra parte, las fechas de 
cada lámina se desconocen casi por completo, 
¿ quién puede asegurar, simplemente por mera 
impresión de vista, la etapa de tiempo en que fue-
ron realizadas? 
Además vemos una contradicción en el razona-
miento de Beruete. Asegura que es casi incom-
prensible concebir mayor justeza y precisión en el 
movimiento, que sólo la hace comparable a la mo-
derna fotografía instantánea. Ciertamente es as í : 
la privilegiada visión de don Francisco de Goya, 
llega en estos dibujos al colmo de perfección; 
pero en ello, todavía con mayor claridad, se hace 
más patente la equivocación de Beruete. Porque 
si esa imponderable visión, no hubiera ido acom-
pañada por la inmediata ejecución del suceso, se-
guramente la frescura de ejecución, la precisión 
y justeza de movimientos y actitudes, no brillarían 
con tan rara luminovsidad en los dibujos de la Tau-
romaquia. Por tanto, parece indudable que Goya 
tuviera una colección de apuntes, realizados con-
forme los acaecimientos f ueron sucediéndose y pre-
senciados por él; podría argüirse que es obra de 
la completa floración de su arte, y habiendo tan 
transcendental diferencia entre la primera etapa y 
la segunda, no es concebible que con tan prodigio-
sa ejecución-pudiera •realizar los apuntes de Tau-
romaquia en sus años mozos. Pero si esto es ver-
dad para la gran obra pictórica, sería impropio 
confundir ésta con esa otra producción, que diríase 
menor, y en la que la intuición innata juega papel 
principalísimo; si tal cualidad extraordinaria no 
hubiera sido la base del temperamento de don 
Francisco y algo inseparable a su alma de artista, 
no hubiera podido surgir esa segunda personalidad 
de la época de madurez y en la que prendió la 
llama viva de su inmortalidad. 
Pero no hay que confundir el apunte o dibujo 
que se ejecuta sin ánimo de trasladarlo al graba-
do, con el que se hace con este deliberado propó-
sito ; la técnica ha de ser corregida en aquél, reali-
zando un mayor contraste en el claro-oscuro y aun 
la misma perspectiva, para que las tintas entonen, 
además de un encuadramiento adecuado que en el 
apunte se descuida casi siempre, recogiendo! tan 
sólo los rasgos característicos y esenciales. Desde 
luego, lo que afirmamos aquí es la existencia de 
esos apuntes que actuaran de perpetuo recorda-
torio y en los que se encontraban los rasgos princi-
pales perfectamente definidos. Seguramente des-
pués, el maestro retocó, limó las asperezas y en-
cuadró todo aquello en forma armoniosa y ento-
nada. 
Sin embargo, en esta obra completa opinamos 
con Lefort, que puede advertirse una división 
entre los asuntos de los que fué testigo presen-
cial y aquellos otros que ejecutó al decidirse por 
trasladarlos a las planchas' formando una serie 
completa, quizá por indicación del propio Mora-
tín o Cean Bermúdez, que vieran en su estudio 
los apuntes aludidos, animándole para que no que-
daran inéditos y aconsejándole la ejecución de 
otros que completaran la colección. Entre aquéllos 
y éstos existe alguna diferencia: se ha trocado 
un poco la espontaneidad, por un mayor sentido 
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en la agrupaGión, más entonada en todos los tér-
minos y, sobre todo, de mayor conformidad con 
la técnica para aguafuertes, con trama más com-
plicada, que indudablemente indica mayor pericia 
y madurez. -
Si este es el criterio' más rigurosamente exacto 
para seguir paso a paso la cronología de la Tau-
romaquia, ¿cuándo vió Goya a Martincho? Mora-
tín lo da como retirado del toreo activo en su 
famosa carta, v ésta se publicó en 1777. E l mis-
mo Beruete afirma que Martín Barcaiztegui (Mar-
tincho) se retiró a vivir tranquilo en su país, Vas-
conia (Oyarzun), en 1800. ¿ Cabe suponer lina me-
moria retentiva tan poderosa para que en 1815, fe-
cha de la edición de la Tauromaquia, recordara 
Goya, con la precisión que aparece en su obra, las 
arriesgadas suertes de tan famoso diestro? Claro 
que no. Siguiendo estos derroteros es posible que 
llegáramos a fijar la época de cada apunte. Aquila-
tando más en lo que a Martincho se refiere, éste 
toreó en Zaragoza en 1759, en las corridas cele-
bradas con ocasión de la visita real del monarca 
Carlos 1H y en las dos corridas inaugurales de la 
plaza de toros de 1764. Si en 1777 no toreaba y 
hasta 1780 no se estableció Goya definitivamente en 
Madrid, seguramente en ésta y no en la de la V i -
lla y Corte es donde contempló las hazañas del to-
rero. Ahora bien: ¿ en cuál de las dos ocasiones 
tomó el apunte? En 1759 Goya tenía trece años; 
pero en 1764 ya contaba dieciocho. Seguramente 
en esta segunda fecha, impulsado por los entusias-
mos propios de la primera juventud, al despertar 
de las; pasiones por estos espectáculos de valentía 
y arrojo y en los que todos hemos consumido buena 
parte de nuestros ocios. ¿Lo pudo ver en Madrid 
algo más tarde? De todas formas, si hemos de 
creer a Moratín, siempre es anterior a 1777, y 
e& lógico pensar la existencia del apunte de esta 
primera época del glorioso pintor. 
Por ventura, tenemos el documento que atesti-
gua la lista de toreros que lidiaron en las corri-
das inaugurales de 8 y 13 de octubre de 1764, con 
los sueldos que recibieron: 
A Raimundo el Indiano, 179 1. 4 s. 
A Vicente Sánchez , torero de a pie, 96 1. 
A Sebast ián el Gitano, 76 1. 16 s. 
A Juan P i ñ a n e z (sic) Ap in ian i , 80 I . 
A Juan de Dios, 38' 1. 8 s. 
A Manuel P i ñ a n e z (sic), 25 1. 2 s. 
A I de Bot, 12 1. 16 s. 
A Maldonado, 6 I . 8 s. 
A R a m ó n , 3 1. 4 s. A 
A Claudio Parra, caballero en plaza que picó de vara 
larga, rajoncillo, etc., 176 libras. 
A Eugenio Padi l la , 3 1. 4 s. 
A Gambes, 2 1. 2 s. 
A Mart incho, 22 I . 8 s. 
Es de notar lo bastante más que cobran los to-
reros de a caballo que los de a pie, y que aquéllos 
son dos solamente y de a pie once. 
También es curioso advertir que Martincho no 
aparece como de los más preciados diestros en 
esta época, ya que Apiniani cobra más del doble, 
así como Sebastián "el Gitano", deconocido en la 
historia del toreo. Martincho no volvió a torear 
en esta plaza y tampoco en Madrid, a juzgar por 
las noticias de aquel tiempo. Seguramente su arte, 
se hallaba en decadencia o no gustaba al público. 
O en la corrida del 8 ó en la del 13, hubo inci-
dentes desagradables, es decir, una cogida, según 
se desprende de la siguiente nota del Mayordomo: 
" È s data que he pagado a don Anton io Anglada , 
veedor de la casa, 4 libras, 8 sueldos, 8 dineros que le 
en t regó a Mar iano de Torres, cirujano, por haber tenido 
en su habi tación, enfermó, a R a i m ü ñ d o Franco, torero de 
a caballo, que lo hirió el toro en la corrida que se hizo 
en la plaza nueva y por su trabajo y asistencia de dichp 
cirujano m a n d ó el Sr. M a r q u é s de Lier ta , darle està gra-
tificación". 
El herido debió ser el que en las cuentas llaman 
Raimundo "el Indiano", que sabemos era de a ca-
ballo por la nota, ocasionada por este infortunio. 
Es de notar también que aquí figura un Manuel 
Piñanez, probablemente hermano de Juanito^ y co-
bra tres libras más que Martincho, 
La ligereza de Juanito Apiniani en la plaza 
de Madrid, es algo que subyuga. 
De esta lámina dice Beruete: "es una de las más 
bellas aguafuertes de la serie. La figura de este 
torero da realmente la sensación de estar, como 
está, en el aire, apoyándose tan sólo en la garro-
cha. Es obra de una observación de movimientos y 
de una originalidad suprema" (1). 
Apiniani fué un torero de a pie que estrenó la 
plaza de Zaragoza en 1764. Actuó también en 
í / ^S , 1766, 1768, 1769 y 1770. He aquí los lidia-
dores de a caballo y de a pie que actuaron en los 
años indicados, aparte de la ya insertada de 1764: 
A ñ o 1765, corridas de octubre, días 9, 14, 19 y 2 1 . " A 
los toreros de Valencia y caballero en plaza por torear 
las dos primeras corridas, 180 doblones de a 32 rs. que 
hacen 579 1. 
A Joseph C á n d i d o , cien doblones de a 32 rs. 320 libras. 
A Juan de Amisas, por picar los toros en los cuatro 
corridas, 80 doblones, que son 256 1. 
A Juan Romero, por torear a pie dos corridas, 50 do-
blones, 160 í: 
A Juan Apin ian iz , por torear a pie cuatro corridas, 
40 doblones, 128 1. 
A I Campanero, por torear cuatro corridas a pie, 40 dor 
blones, 128 1. 
A Je rón imo de Luna , por torear cuatro corridas, 35 
doblones, 112 1. 
A Anton io R a m í r e z , por torear a pie, 30 doblones, 
96 libras. 
A Anton io Campape, por cuatro corridas, 60 doblo-
nes, 192 I . 
A Manue l Amercar , por cuatro corridas, 10 doblo-
nes, 32 I . 
A l Pastelero, por dos corridas, cinco doblones, 16 1. 
A Padi l la , por cuatro corridas, 10 doblones, 32 I . 
A Claudio Parra, por picar las cuatro corridas, 80 
doblones, 256 I . 
A ñ o 1776. Corr ida de 1.° de septiembre: r 
A Pascual Brey, por picar a caballo, 50 doblonesj 
que hacen 160 1. 
A Manuel y Pedro Palomo, J o a q u í n R o d r í g u e z ( 2 ) , 
por torear a pie, 400 duros y a más por dos toros que 
Ies dio el Sr. D . Francisco B e r d ú n , teniente de corregidor^ 
a 32 reales cada toro ( 3 ) , 431 1., 8 s. 
A Juan A p i ñ a n i z , por torear a pie, 20 doblones, 64 L 
En el mismo año y a 13 de octubre torea tam-
bién Apiniani, en la que figura como banderillero; 
cobrando 20 doblones, o sean 64 libras, y en ésfal· 
no figura Joaquín Rodríguez (Costillares). 
(1) A . de Beruete, op. cit. pag. 133. 
(2) Este es el lueg-o famoso Costillares. 
(3) En estos tiempos solía contratarse cada torero por sí mismo; pero 
es esta la primera agrupación que vemos cobrar en común. ¿Será el origen 
de las cuadrillas? Seguramente. . ... • - _ 
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L O QUENCO P O R 
L O S RETOS D E 
FERNANÍI Y D E L 
D U Q U E C A R L O S 
N O T A D O S DBNCIAS A C O R -
D A D A S POR HO. SR. DON 
M A R T Í N DK (CONSRJgRO D E 
E S T A D O Y m DE LOS C A -
N A L E S IMPEHAL DE TAUSTK 
En oficio Julio comunico 
al Sor. Proterden siguiente 
=Haviendo!iN. S. servido 
aprobar en b de 20 de Se-
tiemvre delilo la construc-
ción de doi pintados por 
Góya, el tai y el otro del 
Sor. Duqut; Carlos, para 
que se colô quellos sitios 
del establct|ue a mi me 
parezcan iiinienles; di el 
Encargo paicer los gastos 
que ocurriea obra al pres-
bítero Dn.Jio residente en 
Madrid Eiencia de el me 
ha remitldob que dirijo a 
v. mr. impliez y nuebe 
mil ochentaiue examinada 
y hallandolae esa Conta-
duría, se ffil correspon-
díenie de site en fabor de . 
Dn. Pabloiteneficiado de 
Sn. Felipe Jidad, quedan-
do yo en dilfonducción de 
!os retratos mera ocasión 
oportuna qintê Dios etc. 
=Martin Wotado=. 
(Domontrado por 
M . MARÍNjG, en el Ar-
chivo de kl Canal Im-
perial de Reg. 95; -
jol. 14 r.j. 
Z a f a g o z a , Museo P r o v . de B e l l a s Artes F E R N A N D O vn 
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( P r o p . J u n t a -del C a n a l I . de A . 
A ñ o 1767, Corridas de 13 y 14 de octubre. 
A Diego Lozano, Juan Marcelo y Antonio Campos, 
por picar los dos primeros de vara de detener (1) en d i -
chas dos corridas, a 50 doblones cada uno, y el último 
de ellos torear a pie, 20 doblones, que son 112 1. 
A R a m ó n Fernández , banderillero, 9 doblones, que 
son 29 1. 12 s. 
A Vicente Sánchez y su hijo, por torear y montar 
un toro, 35 doblones, que son 112 1. 
A Mat ías Añerca r , bander iüero, 8 doblones, que son 
25 I . 12 s. 
A ñ o 1768. Corrida de 5 de septiembre. 
A Felipe Lerma, por picar de vara larga, 25 doblo-
nes, 80 1. 
A Sebastián y Lorenzo Garc í a , habiendo picado este 
último de vara larga, 25 doblones, 80 I . 
A Antonio Campos, 15 doblones, 48 1. 
A Juan Bueno, 14 doblones, 44 1. 16 s. 
A Juan Apiñan iz , 13 doblones, 41 1. 12 s. 
A Juan Antonio Rodr íguez , 10 doblones, o sean 32 1. 
A l hermano de Apiniani , 1 doblón (2) , 3 1. 4 s. 
A ñ o 1768. Corrida de 13 de octubre. 
A Diego Lozano y Antonio Galiano, picadores de 
vara larga, 6 doblones, 192 I . 
Por gratificación a los dichos, 3 doblones, 9 1. 12 s. 
A Juan Bueno, torero de a pie, 14 doblones, 44 1. 16 s. 
A l Malagueño , torero de a pie, 15 doblones, 48 1. 
A Eugenio Padilla, torero de a pie, 13 doblones, 48 1. 
A Apinianiz, torero de a pie, 13 doblones, 41 1 (3 ) . 
A l zurdo Rodr íguez , 10 doblones, 32 1. 
A l mismo, por gratificación, 1 duro, 1 libra, 1 s., 4 d. 
A los toreros agregados, dos duros, 6 doblones, 21 1., 
6 s., 8 d. 
A los que vinieron de Barcelona, por gratificación, 9 
doblones (4 ) , 28 1. 16 s. 
A ñ o 1769. Corrida de 21 de agosto. 
A Fernando del Toro y Juan de Arnisas, picadores de 
vara de detener, se les dió por ajuste 75 doblones, 240 1. 
A Eugenio Padilla, Mat ías Serrano, Bernardo Chavo, 
Alonso V á z q u e z , Charpa, Sebo y el Provinciano, toreros 
de a pie, se les dió por ajuste 90 doblones, que hacen 
288 libras. 
E l mismo año, corridas de 9 y 13 de octubre. 
A Diego Lozano y Francisco M u ñ o z , por picar de 
vara de detener por dichas corridas, 84 doblones, 268 l i -
bras, 16 s. 
A Antonio Izquierdo, por torear a pie, 25 doblones, 80 1. 
A Mat ías Serrano, por torear a pie, 36 doblones, 
115 1., 4 s. 
A Eugenio Padilla, por torear a pie, 32 doblones, 
102 1., 8 s. 
A Juan Apiñaniz , por torear a pie, 19 doblones, 60 l i -
bras, 16 s. 
A Juan Bueno, por gratificación, dos duros. 
También aparece Apiniani en las corridas de 27 y 29 
de agosto de 1770: 
A Severino Rodr íguez y Antonio Cayetano Almansa, 
por picar de vara de detener, en dichas dos corridas, a 40 
doblones cada uno, que hacen 256 1. 
A Diego Herrera, espada (5 ) , 30 d. que hacen 96 1. 
A Juan Bueno, espada, 30 d., 96 1. 
A Juan Apiñan iz , banderillero, 25 d., 80 1. 
A Bernardo Chavo, banderillero, 25 d., 8 1. 
Como vemos por toda esta curiosa documen-
tación (6). Apiniani debió conseguir en nuestra 
(1) Estos son los verdaderos picadores. ? 
(2) Seguramente era un anciano venerable. 
(3) Nótese que va cobrando menos Apiniani, casi seguro entrado en 
años; ¿va declinando su valía? 
(4) Seguramente una cuadrilla de «maletai>. 
(5) Es la primera vez que vemos a estos toreros espadas, y que luego 
pasaron a ser los principales de la cuadrilla. , . 
(6) Arch. de la Casa del Canal Impeiial. Libros de cuentas. 
ciudad extraordinaria popularidad y nombradla, 
pues en estas corridas principales no deja de to-
rear. La actuación de su hermano también hace 
sospechar si vivieron aquí algún tiempo¡ He pre-
guntado a mi antiguo profesor y querido maes--
tro siempre D. Andrés Giménez Soler, si en 
sus buscas entre los papeles de la Biblioteca de 
Menéndez Pelayo, en Santander, encontró noti-
cias de Apiniani en la plaza de Madrid, y me ha 
asegurado que no. Por tanto, suben de punto los 
indicios de si Apiniani se estableciera en Zarago-
za de manera semi-permanente. ¿Y quizá rio su-
friría Goya equivocación al rotular su dibu-
jo celebradísimo, al dar la hazaña de Apiniani 
en la plaza de Madrid? Siguiendo nuestra afir-
mación de la existencia de los apuntes contem-
poráneos a los sucesos, es muy posible tal equi-
vocación, ya que Apiniani debía llevar bastantes 
años retirado del toreo activo, cuando en 1815, 
Goya areglara sus apuntes y dibujos al decidirse 
publicarlos. Realmente aquí, de igual manera no 
compartimos el juicio del insigne Beruete; no es 
posible que tal actitud (la de Apiniani) en el mo-
mento cumbre de su atrevido salto, casi suspen-
dido en el aire, pudiera ser recordado por el pin-
tor con tan magnífica exactitud. Además, en 1777, 
ya no figura Juanito en la lista de lidiadores; sa-
bido es que el torero, en general, tiene que re-
tirarse relativamente a edad no avanzada, y su 
ligereza en el manejo de la pértiga en este caso 
concreto, requiere juventud y plenas energías. 
Por tanto, la época, o, mejor dicho, la cronolo-
gía relativamente exacta de este apunte, la situa-
mos entre los años 1764 y 1770; es una obra 
de la plena juventud del artista. 
No podemos colegir el fundamento de D. Ven-
tura Bagüés, veterano e ilustre periodista, al de-
cir de Apiniani que era un banderillero agregado 
a la cuadrilla de Costillares (1). En primer térmi-
no, en la mejor época de Apiniani, los toreros no 
se contrataban formando cuadrilla, sino personal-
mente. En las corridas de 1777 ya no figura; y la 
primera vez que vemos a Costillares formando cuar 
drilla es en las corridas de 13 y 15 octubre de 1777 
y en ella tampoco la lleva consigo. La lista de lá 
cuadrilla es la siguiente: 
A Costillares, 45 d., 144 1. 
A Curro, 32 d., 102 L, 8 s. 
A Jul ián Berocho, 22 d., 70 1., 8 s. 
A Tomasillo, 22 d., 70 1. 8 s. 
A Juan Miguel , 22 d. 70 k, 8 s. 
A Juan Marcelo, 44 d., 140 1., 16 s. 
A Pedro Montero, 40 d., 128 I . 
A Joseph H i l l o , 40 d., 128 1. 
A Manuel Corrales, 15 d., 48 1. 
A l Carretero, 6 d., 19 1., 3 s. 12 d. 
Tampoco en las corridas de 13 y 14 de octu-
bre del siguiente año. 
De igual manera no vemos fundamento alguno 
a lo dicho por D. Aureliano de Beruete, qué 
Juan Apiniani perteneció a las cuadrillas de Juan 
Romero y de Martincho (2). En este tiempo 
no existían cuadrillas y la primera que aparece 
es la de Costillares. 
Quien seguramente fué compañero de Costilla-
res fué el popular Pepe-Hillo o Joseph Hillo, como 
aparece en la nota documental. 
La Paiuelera también constituye un hecho aná-
(1) Ventura Bagüés, «Don Francisco el de los Toros». Zaragoza' 
1926, pág. 33. . . , . , - ! 
(2) A. dé Beruete, op. cit. pág. 133. 
logo de equivocación. Podemos afirmar que la 
famosa picadora no actuó en la plaza de Zarago-
za desde su inauguración hasta la publicación 
de la Tauromaquia. ¿La vió en el Mercado? En 
este caso el dibujo es anterior a 1765; pero más 
probable es que la viera en Madrid en alguna mo-
giganga de invierno. ¿Desde 1880? 
A guisa de curiosidad aportamos aqui la si-
guiente nota de lo que se pagó al sastre por los 
trajes que lucieron los toreros en las corridas de 
gala de 1759, ya que entonces era costumbre dar 
los trajes a los toreros: 
Quenta de lo que ynportan los Géneros de teals que 
se ah sacado de diferentes botigas para los 8 bestidos de 
los toreros y los 6 mozos de M u í a s : dos chupas de peru-
liana para los dos toreros de Acabal lo que yo Pedro 
Lostal Maestro sastre y echo con orden del Señor D o n 
Mige l Bir to para la corida de toros que se izo de quenta 
de la Y l m a . ciudad de Zaragoza el d í a 5 deste mes de 
la fecha y con distinción se spresan. 
Por 60 v. tafetán de colores para las 8 casaquillas y 
bandas para los toreros a 9 s. la bara 27 1. 
Por 7 v. peruliana para dos chupas a Rabisco y a M a r -
tincho a 14 R, 9 L . 16 s. 
por 6 v. Ro ía l a para foro a las dos chupas 1 L , 10 s. 
por dos onzas y media de puntilla de plata fina para 
guarnecer las dos chupas 4 1. 7 S 8. 
por 12 sangala para las dos chupas 1. 4s. 
por 4 dozenas de botones de plata para dichas 1 L . 12 s. 
por 26 onzas de puntilla de plata falsa para guarnecer 
las 8 casaquillas a L . 4S. 4 la onza 5 L . 10 s. 8. 
por 26 v. crea para seis a rmólas y seis pares de1 calzones 
para los mozos de muías a L . 5s. 6 L . 10 s. ; v í -
por 14 v. sangalela encarnada para las saldas a los 
mozos dé muías a L . 4s. 8 3 L . 3 s. 
por 6 Goros con turbante y punta de plata falsa 2 L . 8 s. 
por 6 pares medias entrefinas para dichos mozos a 1 
lOs. 3 L . s. 
por 8 pares de medias de náca r finas para los 8 tore-
ros a 10 R . 8 L . s. 
por 8 sombreros a los dichos a 5 R . 10 4 L . 10 s. 
por 14 v. cinta de plata falsa para los sombreros de 
los toreros y la llabe del tori l a 1. 3s. 2 L . 2 s. 
por 16 v. tegido azul para las capícas a los chulos de 
Mart incho a L . 4s. 8 3 L . 12 s. 
por 12 dozenas botones para las armillas y calzones 
para los mozos de muías L . 4 s. 
por 1 1 v . indiana para bestir las botargas a L . 7s. 
3 L . 17 s. 
4 v. galón de plata falsa para las dichas 18 s. 
por los buelos para las dichas botargas 1 L . 
por dos pares guantes 8 S. 
por 2 v. cinta encarnada 4 S. 
por la chura de las dos chupas de los caballeros torzal 
y seda para las dos ^chupas 2 L . 4 S. 
por la chura de las 8 casaquillas guarnecidas en punta 
de plata 4 L 16S. 
por echura de las seis chupas y seis pares de calzones 
y los toneletes 4 L . 16 S. 
por echura de los dos bestidos de botargas 16 1. 
por la echura de los capotes de los chulos 12 S. 
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Confieso el abajo firmado la expresada cantidad de 
ciento y tres libras ynporte de esta quenta por mano del 
Sr. D n . Pablo Miranda. 
Zaragoza y Novienbre a 10 de 1759.—Pedro Lostal ( ] ) . 
(1) Arch. del Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza. 
Las hazañas del indio Ceballos. — Realmente 
las suertes de Ceballos y de Rozas y otros ame-
ricanos que actuaban en nuestros circos turinos, 
debían ser de emoción hondísima o tendrían la 
gracia burlesca de un saínete. Ceballos y Rozas 
no fueron los únicos, ya que en la corrida inau-
gural de nuestra plaza salió un tal Raimundo 
"el Indiano", de apellido Franco, y en las de oc-
tubre de 1769 salió un indio, Manuel Lahox, a 
torear de vara y rajoncillo: no dice si desde un 
caballo o un toro, y le pagaron dos doblones de 
a 32 rs. También en las coridas de feria de 1767 
salieron Vicente Sánchez y su hijo, cobrando 35 
doblones de a 32 rs. por torear y montar un toro. 
Todo hace suponer que la suerte no era tan 
rara, siendo fácil encontrar quienes la ejecutaban. 
En 27 de agosto de 1784 apareció por vez 
primera en el veracruceño de Rozas (1) en la plaza 
de la Villa y Corte. He aquí las frases del anun-
cio: " A fin de aumentar la diversión del público 
con alguna variedad, digna de su obsequio", y en 
la cual se afirma que las fiestas de toros eran algo 
monótonas, y el afán de la empresa de atraer al 
público presentándole novedades. Continúa el ar-
tículo del "Memorial Literario" describiendo la ha-
zaña en esta forma: "Salió sesgado el noveno 
toro, y estando pendiente la maroma de dos pa-
los que se fijaron antes en la plaza a distancia pro-
porcionada del toril, lo amarraron los carpinteros 
para "que lo ensillase y montase un' negro de edad 
de 22 años llamado Ramon de Rozas Hernández, 
natural de la ciudad de Veracruz en el Reino de 
Nueva España, el que a imitación del difunto 
Mariano Ceballos, quebró rejones desde el mis-
mo toro y matando luego con un puñal a el en 
que iba montado ; banderilleó y estoqueó al otro 
Francisco Garces toreó de a pie. Después el mis-
mo negro, en fuerza de la mucha agilidad y des-
treza que tiene en el manejo de caballos y valor 
para presentarse delante de los toros, por haber 
hecho muchas travesuras afortunadas con ellos 
desde edad de 16 años, picó de vara larga... se 
repitieron las maniobras que en el anterior eje-
cutó el negro Ramon de Rozas Hernández, cuyo 
bizarro espíritu, despejo y gallarda disposición, me-
reció el universal aprecio del público y el honor 
de que se imprimiese en el cartel la siguiente 
octava en elogio suyo: 
"No esté el señor Belorofonte ufano 
De que un monstruo rindió que eso es quimera. 
No se aplaudan hazañas del Tebano, 
Que son fábula, historia y friolera. 
Vengan acá, si están por ahí a mano; 
Llevarán dos lecciones de manera 
Que admiren al negrillo en estas lides 
Belerofonte ser y más que Alcides". 
E l negro Rozas cerró la temporada de 1784; 
en la última corida de este año, celebrada el 18 
de septiembre por la mañana, mataron a compe-
tencia. Costillares y Pepehillo, y por la tarde, el 
negro Ramón de Rozas Hernández repitió las ma-
niobras de ensillar y montar el noveno toro, que-
brar rejones desde él al décimo y picar a caballo 
con vara de detener, al undécimo y duodécimo; 
después de muerto con un puñal a él en que iba 
montado, para cuyo fin se presentó en traje de 
serrano" (2). 
En el Diario de Madrid de 20 de octubre de 
1792 se anuncia la corrida para el 22, y añade: 
(1) Notas tomadas del «Memorial Literario», 1784. 
(2) «Memorial Literario» del mes de diciembre 1784. 
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"Deseando aumentar con alguna variedad la 
gustosa satisfacción del público, saldrá sesgado 
el toro del toril, que lo amarrarán los carpinteros 
para que lo ensille y monte un negro llamado 
Ramón de Rozas". Vemos, por consiguiente, lo 
que agradaba al público estos espectáculos atre-
vidos. 
Como nos dice el anuncio de Rozas, Ceballos 
había muerto en 1784. Ya lo viera Goya en Za-
ragoza o en Madrid, también este dibujo es de 
unos treinta años anterior a 1815, y por tanto, 
una vez más, se prueba la existencia del apunte. 
Ya Carnicero publicó en 1790 (1) una serie de 
doce láminas en las que puso de manifiesto las 
suertes del toreo... No fué esporádica, pues, la 
obra de don Francisco de Goya y Lucientes; 
pero nadie como él plasmó con tan singular ga-
llardía, envueltos entre las galas de su arte per-
durable, los momentos culminantes del más cas-
tizo y popular espectáculo de España. 
(1) Carnicero (D. Antonio). Col. de las principales suertes de una 
corrida de toros Carmena y Millán. «Bibliografía de la Tauromaquia». 
Madrid 1883, págs. 43, 49, 50 y 51. 
J . S I N U t s 
C A T E D R Á T I C O D E G E O G R A F Í A E H I S T O R I A 
Y U R B I O L À 
E N , L A E S C U E L A I N D U S T R I A L D E Z A R A G O Z A 
S A N F R A N C I S C O D K P A U L A L A V I R G E N D P L C A R M E N 
^uendeiodos, del d í p t i c o i n t e r i o r del a r m a r i o r e l i c a r i o 
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e O M M A G E A G O Y A , I "M S P I M A T E U M 
D E L ' A M T E M A M C A I S 
E-N me demandant de m'associer^ au nom des Musèes Français, à l'hommage que l'Espagne 
et le monde entier vont rendre au génie centenaire 
de Goya, le Directeur de la vivante et pittoresque 
revue A R A G Ó N me cree un très agreable devoir. 
J'aurais voulu pouvoir rappeler tout ce que la 
peinture française doit au petit paysan grandi du 
village de Fuendetodos, au fils glorieux d,'Aragón, 
Un-article n'y suffirait pas. C'est du reste un su jet 
que les critiques et les -historiens français étudient 
encoré et dont ils enrichissent sans cesse la ma-
ti ère. Précisément, i l y a peu de jours, le 22 mars, 
à l'Ecole du Louvre, entouré de mes collabora-
teurs les professeurs Gastón Brière, Charles Mas-
sont et Robert Rey, nous avons discuté élogieuse-
ment une thèse présentée par Mademoiselle Jeanne 
Digard, sur L'Influence de l'Espagne dans la pein-
ture française au XIX.0 siècle. Ce remarquable 
travail révélait notamment des exemples imprévus 
de rimpression profonde dont la hardiesse de 
maitres espagnols a frappé certains maitres fran-
çais. Des rapprochements d'images particulièrement 
ingénieux y soulignaient la párente de "L'Enterre-
ment à Ornans", de Coubert, avec "L'Entferre-
ment du Comte d'Orgaz", par le Greco; de r " E x é -
cution de Maximilien", par Manet, et de la "Scène 
de íusillade", par Goya; de "L'homme mort", par 
Manet, et du "Roland Mort" , de Velázquez. 
Dans la brillante serie de conférences sur le 
Romcuntisme et l 'Ar t que nous avons organisée en 
1927, à la Sorbone, pour commémorer le Salón 
fameux de 1827, M . Gabriel Rouchès a très pré-
cisément étudié l'influence des artistes espagnols 
sur nos peintres romàntiques. En fait, ceux-ci ont 
mal connu les peintres espagnols, mais à la vue de 
quelques oeuvres peut étre secondaires, ils se sont 
sentis appelés vers des modéles tout de suite, pré-
férés et leur inspiration a rejoint l'ardent idéalis-
me ou la fantaisie romanesque de vos maitres du 
pinceau. En 1840, le bon critique du romantisme 
aimable, Théophile Gautier, dans son Voyage en 
Espagne, ne parle de Goya que comme un étrange 
peintre et un singulier génie, et i l ne commente 
guère que la série des eaux-fortes, les ''Caprices", 
pour lesquels i l se montre du reste enthousiaste. 
Parmi les artistes, trop peu avaient accompli le 
voyage d'Espagne, Louis Boulanger, l'ami de Vic-
tor-Hugo, s'inspirait volontiers comme le grand 
poete lui méme d'une Espagne purement litté-
rajre. Cependant, et presque seul, Eugéne Dela-
croix a justement pressénti le véritablé1 árt es-
pagnol et le vrai Goya. Delacroix, se rendant 
au Maroc, sans traverser l'Espagne, a fait esca-
le á Algeciras et dans certains ports de la cote 
Sud. I I écrit du reste dans une lettre son en-
chantement d'un tel voyage: "Ça été une des 
sensations de plaisir les plus vives que, celle 
de me trouver, en sortant de France, transporté, 
sans avoir touché terre ailleurs, dan ce pays pitto-
resque, de voir leurs maisons, ees manteaux que 
portent les plus grands gueux et jusqu'aux enfants 
des mendiants. Tout Goya palpitait autour de moi" , 
IOS 
E t cet appel à Goya, sous la plume de Delacroix, 
affirme tóute la pareñté spontanée des deux grands 
génies : avec des caracteres difïérents, une simili-
tude frappante dans la puissance des deux imagi-
nations, l'aptitude à toutes les formes de l'art, 
une ardeur égale à représenter la vie en mou-
vement et à figurer les passions dans leur 
vivacité. Et notons ce détail curieux. Delacroix 
avait copié plusieurs des eaux-fortes des "Ca-
prices" de Goya. Sept de ces dessins, recueillis 
par Moreau-Nélaton, sont maintenant au Louvre, 
les autres dans les collections Alfassa et Guérin. 
Mais un peu plus tard, l'admiration renseignée 
et refléchie de beaucoup d'artistes français, les 
realistes, s'adressera à Goya, avant que celui-ci ne 
soit pleinement glorieux ailleurs qu'en Espagne et 
en France. 
Le maitre français, Edouard Manet specialement 
louera justement Goya qu'il apprendra à aimer 
son premier voyage à Madrid en 1865. I I écrit 
à lo r s : Goya, dont Reynolds a di t : "c'cst un pein-
tre espagnol de l'école de Gibraltar. On lui en 
lichera des peintres de cette trempe!". Et les 
critiques, ses contemporains, soulignent les ana-
logies de leurs talents. Les Goncourt disaient: 
Les noirs crus de Manet, renouvelés de Goya". 
En 1868, une revue française alors fameuse, 
ln<Artiste", reproche à Manet, à propos de T 
"Olympia" qui est maintenant au Louvre, de n' 
avoir pas, ce qui est exact, la méme technique 
que Goya, l'un juxtaposant les tons, rautre en-
veloppant des touches et cherchant les molles dé-
gradations de la lumière. 
Mais, peu importe, et avant mème son voyage 
en Espagne, Manet tient très directement de Goya, 
de lui i l apprend les effets de lumière et d'ombre 
qui enchàssent la couleur, comme les touches blan-
ches sur les fonds noirs éclatent en opposition 
franches. De lui, i l retient cet habile emploi des 
natures mortes, aux tons clairs qui tachent de clar-
té les fonds atténués. Mais surtout, et c'est tout 
à son honneur, Manet a appris de Goya que la 
seule école des maitres est cet art d'observer le 
réel, d'entrer dans l'étre, l'objet, jusqu'au fond 
sans négliger au passage d'observer sa forme et 
sa matière. Le plus jeune de ces deux grands ar-
tistes a surtout, si je puis dire, admirablement imité 
son ainé, en ne l'imitant pas, mais en l'égalant 
peut-étre devant la vie. 
Mais auprès du prestigieux Manet, combien de 
homs illustres portés par des artistes si fervents 
de la couleur et de la sensibilité espagnole que touté 
leur oeuvre en est comme imprégnée. Henri Re-
gnault, le glorieux volontaire de 1870, dont le 
Louvre montre, en place d'honeur, le portrait 
eqüestre du Maréchal Juan Pr im; Carrière, le 
peintre des intimités familiales et des tendresses 
enfantines, en les débuts d'uquel, maintes fois, on 
retrouve l'émouvante et puérile gravité des infan-
tes de Velázquez; Legros, dont "L'Amende hono-
rable" rappelle étrangement par sa disposition et 
son sentiment certaines oeuvres de Zurbaran; R i -
bot, dont la dévotion aux ferveurs populaires et 
ardentes de Ribera anime toute l'oeuvre; et Caro-
lus Duran, et Jean Paul Laurens, et Bonnat... Que 
de noms illustres, que de beaux souvenirs, que 
d'hommages rendus aux grands maitres ibèriques. 
Mais surtout, i l n'est pas hasardé de prédire que 
l'art français, qui tend en ce moment á una re-
naissance classique, ira de plus en plus chercher 
des enseignements chez le maitre des Majas, 
comme chez le plus peintre des peintres, chez Ve-
lázquez. 
'Classicisme, c'est à dire sans doute équilibre, 
tentative de réaliser toutes les qualités qui font 
l'oeuvre complète; sensation aussi bien que pensée, 
vérité, caractère aussi bien que composition. Or, 
parfois, notre art s'assagit tfbp vite selon la lo-
gique raisonneuse, ou bien, sous d'étranges in-
fluences, i l se laisse emporter par le système qui 
fait prédominer un mérite partiel ou une manière 
voulue, pour negliger le reste. Quelle que soit la 
science de vos maitres espagnols, elle n'éteint ja-
máis en eux ces ardeurs que nous aimons dans votre 
race. Que leur émotivité si vive les élève jusqu'aux 
rèves mystiques ou les attache aux réalités les plus 
dures-; les plus cruelles, ils savent interpréter, si 
j 'ose dire, l'un ou l'autre excés, avec una passïon 
qui est toujours belle et qui est pour nous toujours 
irrésistible. Notre raison à tout moment, aura 
besoin du contact, du consell de votre ardeur. Aux 
compositions qu'ordonnent les règles de notre art, 
aux recherches que poursuit notre esprit méthodi-
quement inventif, une flamme espagnole vient bien 
á propos mèler ses chauds reflets, sa nonchalance 
voluptueuse et ses réveils pa^sionnés, et Goya plus 
que tout autre reste pour nos contemporains le 
maitre de ces fantaisies, de ces vérités et de ces 
émotions. 
Mais aussi vos artistes se plaisent à fréquenter 
nos maitres dont nous savons qu'ils aiment la sa-
gesse, faite souvent d'influences bien coordonnées, 
bien assimilées et d'une originalité enviée, ou se 
mélent harmonieusement la clarté, la force et le 
sentiment. De grands peintres espagnols au X I X o 
siècle et de nos jours encoré ont travaillé à Paris, 
attirés par la Société autant que par l'esprit. Nous 
sommes fiers d'avoir ainsi pour amis des peintres 
tels que Zuloaga, dont nous avons tous, depuis 
longtemps, salué l'émouvante maitrise, et les fré-
res de Zubiaurre, et Echague; enfin, parmi les 
plus jeunes, Ortiz de Zarate et l'excellent sculpteur 
Mateo Hernández, pour ne citer que quelques uns, 
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presque au hasard, parmi tant de beaux noms qui 
nous viennent à l'esprit. 
Et sur tout ceux-là plane l'ombre de Goya qui, 
lui-mème, vers la fin de sa vie, dans un court 
voyage à Paris, silencieux et vol'ontairement isole,-
aime notre pays et notre art, et c'est pour nous 
un soUvenir qui nous émeut tandis que nous célé-
brons sa memoire. 
Mais pour fèter dignement son génie, nous de-
vons surtout donner aux nouveaux arrivants les 
moyens de l'admirer et de le comprendre. Pour 
que ses qualítés inspirent nos artistes, i l faut 
placer ceux-ci en présence du plus grand nombre 
possible des cheís-d'oeuvre de Goya. Dejà gràce 
à un grand musicien français ami de l'Espagne, 
M . Ch. M . Widor, Secrétaire Perpétuel de l'Aca-
dèmic des Beaux-Arts. la CASA VELAZQUEZ sera 
pour nos artistes l'hostellerie spirituelle qui leur 
est nécessaire. Mais tout le monde ne peut pas 
aller... envEspagne! Or, nous n'exposons à Paris, 
au Musée du Louvre, que quatre peintures de 
Goya, belles à vrai diré: le noble port rai t de F . 
CniUcmardet, ambassadeur de France en Espagne 
en 1798; le port rail de don Evaristo de Castro1; la 
séduisante image d'une Jeune Femme Espagnole 
et sortout la magnifique étude peinte par Goya 
peut-étre pour le portrait de la Marquise de Las 
Mercedès, et qui est connue sous le nom de " L ü 
Femme à l'Eventail". Ces oeuvres precieuses nous 
font regretter de ne pouvoir montrer a nos ama-
teurs et à nos artistes, tous les aspects du génie 
si libre, si varié, si puissant de votre grand Goya. 
Et je souhaite qu'un jour prochain quelques chefsT 
d'oeuvre viennent chez nous, au moins temporaire' 
ment, affirmer sa gloire. La leçon sera efïicace 
surtout en ce moment. Elle a été si justement 
comprise par Manet, que nos jeunes artistes ne 
pourront pas la méconnaitre. E t puisque l'art fran-
jáis doit, à travers le temps, tant d'utiles exemples 
à l'art comme aux lettres espagnols, nous serions 
hcureux qu'il reçut une f ois de plus de votre puis-
sant Goya, au moment de son centenaire, cet en-
seignement toujours nécessaire qu'étre un grand 
classique c'est intèrpreter sincèrement la réalité 
de son propre temps, en s'efforçant de rejoindre 
les maítres par une originalité sincère, l'originalité 
qui seule permet d'observer les règles véritables 
de l'art. 
H E N R I V E R N E 
D I R E G T E U R D E S M U S È'E S N A T I O N À U X E T D E t ' E C O L E D U L O Ü V R E 
( D es s i n s de E u s è n e D e l a c r o i x d' a p r è s l e s C a p r i c e s de G o y a ) 
Impresiones dê  G o y a ante^ las estancias dê  
R a f a e l en el V a t i c a n o , y eiv l a S i x t i n a 
Dios me perdone si pecador de mí acometo una empresa máxima fingiendo unos escritos 
con los que quiero referir lo que yo creo que debió 
pensar y lo que debió decir en su juventud Goya al 
visitar las maravillas de los Palacios apostólicos. 
: Para justificar mi atrevimiento, quiero deciros 
que antes de i r a juzgar aquellas maravillas 
y tomar mis apuntes y sentir mis impresiones en 
la contemplación directa de las mismas, me se-
pare de mi espíritu y busqué el de Goya en sus 
obras y en sus cartas para qUe me acompañase y 
guiase, y los juicios recogidos en mis excursiones 
ideales por süs obras y sus escritos, son los que 
guiarán mi pluma y mis opiniones en las observa-
ciones que vaya haciendo como si fueran de Goya. 
Rafael, hijo de artista, desde sus primeros va-
gidos, apenas abre sus ojos a la luz y su mente 
al conocimiento y a la percepción, encuentra el arte 
domiciliado bajo su mismo techo, lo lleva en la 
sangre y lo respira en el aire apenas llega al mun-
do; nace así mismo en las prosperidades de dos r i -
quezas, la riqueza hereditaria de una nobleza de 
abolengo y la riqueza adquirida por la actividad 
personal de un pueblo activo de comerciantes, in-
dustriales y artistas, cuya obra encuentra demanda 
y aceptación por la vía de los mares en todo el 
mundo; toca la prosperidad, ve la alegría y siente 
el bienestar que aquélla crea en todo el ambiente 
que le rodea; la cultura se generaliza y va culmi-
nando de una manera rápida y sorprendente; el 
amor al estudio y a las artes se amplía y se en-
noblece, y la admiración crea aquella aristocracia 
del genio respetada y casi venerada por la aristo-
cracia de la sangre y la aristocracia del dinero. 
¡ Cómo no había de ser como fué el arte de Ra-
fael sonriente, sincero y amoroso ! 
V E N I D A D E L A V I R G E N D E L P I L A R 
( F n e n d e t o dos. A r m a r i o r e l i c a r i o , la s p u e r t a s ) 
Los siglos pasaron, y el arte, como las costum-
bres, tomó rumbos nueVos, porque su nivel había 
llegado tan alto con Rafael, que la decadencia no 
pudo menos de iniciarse después de las dos gran-
des personalidades que culminaron en el Renaci-
miento, y precisamente cuando aquélla se mostró 
degenerada, envolviéndose en convencionalismos y 
vanalidades que habían logrado borrar toda since-
ridad y toda nobleza, apareció Goya, como Rafael, 
en un ambiente que parecía formado expresamente 
por la providencia para cristalizar su personalidad 
excepcional y poderosa. 
Toda la obra de Goya se inspiró en un ambiente 
de manolería de un pueblo inquieto, caprichoso, 
altivo y turbulento que se hacía heroico en la de-
fensa de sus libertades y de su independencia y en 
contraste con un ambiente de intrigas, ruindades 
y bajezas de una aristocracia ignorante, orgullosa 
y pervertida que compartía sus amores entre una 
beatería hipócrita y una desvergonzada, inmode-
rada y torpe sensualidad y dividía sus servicios en-
tre la legitimidad y la invasión. 
Las alegrías, los heroísmos y las privaciones 
del pueblo, a veces brutales, las bajezas, deprava-
ciones y prevaricaciones de la linajuda nobleza 
acompañaron desde los brillos primeros los res-
plandores de la gloria de Goya, y la obra sorpren-
dente, original y maravillosa de nuestro baturro 
nació en aquel ambiente impregnada de ironías y 
amarguras. 
E l alma combatida y batallera de Goya, com-
prendiendo como la de Rafael, cuáles debían ser 
las fuentes de su inspiración, más que seguir la 
moda del arte en sus días, siguió la moda, o lo 
que es lo mismo, la vida en que él mismo des-
empeñaba su papel, es decir, se complació en re-
coger y azotar con sus ironías las decrepitudes 
y los vicios de su época, dando vida perdurable en 
sus' dibujos y sus aguas fuertes a todas las cala-
midades que presenció y en el ambiente creado 
por aquéllas en una sociedad degenerada y torpe y 
en algunos momentos heroica y sublime, fué en 
el que su arte alcanzó mayor altura. 
N i Rafael, ni Goya olvidaron un sólo momento 
en su obra lo que significaba en ella mantener el 
carácter esencial del ambiente ; siempre se inspi-
raron en el mundo de sus sueños' a través de las 
realidades que sus ojos tenían delante y que for-
maban parte de su existencia; pero Miguel Angel, 
refractario a todo lo que no fuera su propia ini-
ciativa, su creación pura y absoluta, dando al na-
tural un carácter extraño al carácter esencial del 
ambiente, desdeñoso su espíritu áspero y descon-
tento de mezclarse donde reinaban soberanas la 
gracia y las sonrisas, rompe con todo, la técnica, 
las armonías de las proporciones, las limitaciones 
del espacio, la serenidad del espíritu, las ordena-
ciones del ritmo, las expresiones de la idea, todo 
lo encadena a su genio soberano, arrancándole con 
violencia a cuanto ve y siente y palpita en el mun-
do que le rodea. Pero era Miguel Angel, y bien 
podía permitirse olvidar esta necesidad esencial del 
carácter del ambiente y sin ella salir victorioso, ha-
ciéndose extraño a su tiempo. Solitario, descon-
fiado, reservado y herido, refugióse en su misma 
superioridad para encontrar en ella un ambiente, 
aunque fuera de amargura y de agonía, capaz de 
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imprimir en su obra aquel sello de grandeza que 
se impuso a la admiración y al respeto. Hay que 
conocer la obra del coloso en sus contrariados 
amores, su ambición desmedida, pero noble y gran-
de como su genio, sus luchas con las mortificantes 
pequeñeces que asedian su destino, su volunj-
tad soberana poco acostumbrada a sufrir contra-
riedades y siempre dispuesta a llevar sus produc-
ciones fuera de toda regla y costumbre, para com-
prender la desviación voluntaria de aquella ex-
cepcional criatura del medio ambiente en que v i -
vía, medio ambiente que Rafael reasumió magis-
tralmente. 
La obra de Goya dió a su patria, gráficamente, 
llena de vida y movimiento, un período de su 
Historia y sus costumbres, el más original, el más 
trágico y el más transcendental para los destinos 
de la nación española. La obra de Rafael retrata 
maravillosamente las grandezas del Pontificado, 
las suntuosidades de la nobleza y las beatitudes' de 
aquella burguesía con las cuales vive; la obra de 
Miguel Angel es la expresión dramática más su-
blime de los dolores humanos desde la creación 
del mundo hasta las tristezas del Valle de Jo-
safat. 
Tenemos una idea de las tres soberanías del 
arte que señalo; vamos ahora a soñar lo que sin-
tió el más grande de los realistas de la expresión 
y el más maravilloso de los idealistas del color, 
delante de aquélla obrà del Renacimiento italiano 
resumido por Rafael, ante cuya resistencia gra-
nítica van a estrellarse todas las ironías de los 
ismos de las modernas conquistas, cuyas, vanali 
"dades no son otra cosa qué hojas secas y estériles 
que caen del árbol al primer soplo del cierzo que 
las sacude. 
Escuchemos lo que pensaba de aquel Renaci-
miento el que dejó en sus obras el germen de una 
semilla poderosa, que han querido cultivar las 
primeras ráfagas del arte revolucionario de nues-
tro tiempo; pero planta exótica en el suelo hú-
medo y frío de París, sin el calor de nuestro sol, 
sin la fuerza creadora de la aspereza de nuestro 
suelo, aquélla no pudo mantener el poderoso alien-
to que le dió su creador y poco a poa> ha ido 
degenerando (perdonad la dureza de mis opinio-
nes) hasta convertirse en la caricatura más r i -
dicula y más despreciable sin el menor destello 
de las insuperables bellezas que matizaban y ma-
tizan la inmortal producción de Goya, bellezas 
que viven y vivirán resistiendo a la moda y al 
tiempo, como resistieron a la incomprensión y a 
la envidia que en vano martirizaron su espíritu y 
sus entusiasmos. 
D E U N A S M E M O R I A S D E G O Y A E N R O M A 
M I S I M P R E S I O N E S A N T K L A E S T A N C I A D R R A F A E L 
Amigo Mart ín : después de haberte hablado de 
los primitivos y prerrafaelistas, hoy vas á disfru-
tár conmigo de una grandeza que si no llega á 
las que dejó en ,1a Sistina con sus tormentosas ex-
presiones el Buonarroti, hasta en los motivos de-
corativos, sigue su huella aunque convertida en 
suavidades y sonrisas hasta en los asuntos catas-
tróficos como el del "Incendio de Borgo", el "El io-
doro" y el " A t i l a " . 
Dios y mi f ortuna me han concedido la amistad 
y protección de nuestro Embajador el Conde de 
Florida Blanca y gracias á ella, puedo hablarte 
con toda conciencia de estas interioridades del 
Vaticano que no á todos es dado v is i tá ry estudiar. 
Nuestro culto Embajador, me ha recomendado con 
gran intres á Mgr. Maggiordomo, quien se ha 
servido autorizar mis estudios en todos estos r in -
cones de la Gloria de que te voy hablando. En 
estas escursiones por las altas regiones no me 
acompaña mi fiel y cariñoso Fray Eugenio, sino 
una respetada y respetable personalidad del ofi* 
cío; D. Francisco Preciado, Director de los pen-
sionados de la R. Academia de Bellas Artes de 
San Fernando. 
¡ Vamos al grano! E l Sr. Preciado y tu modes-
to amigo, en nombre de Monseñor Maggiordomo 
de los S. S. Palacios Apostólicos, hemos ido á las 
habitaciones de un Prelado Doméstico de S. S. que 
es' paisano nuestro como Mejicano, D. Santiago-
Rubio y Alvarez. Para llegár á él hemos subido 
la rampa del Bernini que lleva á la escala Regia 
y al llegár á la estatua eqüestre de Constantino 
atravesando una pequeña puerta que hay debajo de 
ella en el basamento, hemos ido á dár al Cortilé 
de S. Dámaso, atravesando después de este otro 
patio menor, por una escalera de servicio que po-
dría sér escalera principál de muchos palacios, he-
mos subido al segundo piso, en donde el suizo que 
nos acompañaba nos ha indicado la puerta de laa 
habitaciones de Monseñór Rubio quien, al sér: 
anunciados, nos recibió con la amabilidad conque 
se recibe á un paisano en tierra estraña, sobre 
todo cuando va recomendado como ivamos reco-
mendados nosotros por tan altas personalidades, 
Monseñór Rubio, tiene el cargo de Guada-roba 
y es uno de los jóvenes prelados que disfrutan de 
late mayores simpatías de Clemente X I V (Gan-
ganelli). Hemos salido á un amplio salón cuadrá-
dò que llaman la, sala Clementina y de allí hemos 
ido á las Logias de Rafael, desde'donde nos ha 
hecho pasar a otra habitación para enseñarnos los 
tapices de aquel maestro tegidos en Flandes y al-
gunos cuadros de los primitivos que como los que 
te he descrito son una interesante preparación para 
visitar las Estancias de Rafael. 
Aquella tapicería decora una gran sala medio 
abandonada y mal alumbrada por dos ventanas; 
los tapices están bastante maltratados, y acaso 
por este aspecto de miserable vejez, que no sa-
V E N I D A D E L A V > I * G E N D E L I ' I I . A B -
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bemos estimár m4s que los artistas, se les respeta 
y se les tiene en pié únicamente por su paterni-
dad ; ya que creo yo que si no fueran hijos del gran 
Urbinate, á estas horas estaríán arumbados en 
alguna bodega ó en algun deávan como trastos 
viejos. Por mi buena fortuna todavia he llegado 
á tiempo, para vér este y oíros misterios ó mise-
rias suntuosas medio olvidadas en el Vaticano, 
en las cuales te aseguro que me ha parecido des-
cubrir un verdadero tesoro. 
En esto de tapices, bien sabes tu que algo he-
mos podido aprender en los que tienen nuestros 
templos ' Metropolitanos del Pilar y del L'Aseo, 
tapices que no desmerecerían entre los que deco-
ran varias salas de estos palacios Pontificios, pero 
chico estos, de Rafael verdaderamente no tienen 
rival. 
Aquí, nada de cacerías ni de jolgorios campes-
tres ni tampoco de la regularidad artificial y com-
postura de los nuestros, nada de batallas de mo-
nigotes que se van á matar oero nunca se matan. 
Este joven pintor era siempre serio, grave, sobe-
rano. En el arte no tuvo infancia y ni siquiera 
pudo llegár á ser viejo. Su juventud y su v i r i l i -
dad fueron siempre de la misma fuerza; apenas 
si en sus principios el' maestro de Perúggia le 
arrastró un poco, pero apenas se apercibió de sér 
S A N B E R N A R D I N O D B S K N A 
( Z a r a g o z a , C o l . E s c u d e r o , boceto) 
Rafael, no dejó de sér Rafael hasta que dejó de 
vivir. • 
Volviendo a los tapices, elijo entre ellos uno 
parà darte de ellos una idea aproximada. E l que 
más me gusta por su sobriedad de coloración y 
su sencillez de composición, es el que representa 
la aparición del Salvador á sus discípulos para 
entregár á Pedro las lleves del cielo y encargar 
á los once (Judas ya no es del número pues se 
había ahorcado) el cuidado y el engrandecimiento 
de; su grey y de su Iglesia. ¿ Puso Rafael en el 
cartón todo el encanto de la vejéz y toda la r i -
queza de las sedas y el oro que tiene el tapiz ? 
¿ Soñó el maestro que las tintas de su creación 
al hacer el modelo ganarían al sufrir su nueva en-
carnación en el telar de su fabricación en la ta-
picería ? Que duda cabe que su divina mente al-
canzaba el arcano de la interprètación de su tra-
bajo en la nueva materia! Lo que no se podría 
seguramente imaginár era el indefinible ritmo de 
finezas que el abandono, como la araña silenciosa 
en su rincón solitario, iría tegiendo en las armo-
nías de sus blancos. Tal ideal es lo que el tiempo ha 
hecho en las tintas, que el mismo Rafael si volvie-
ra al mundo se sorprendería de su obra, creyén-
dola un sueño de la fantasía. 
En otro tapiz en donde Rafael desarrolla el mi-
lagro del paralítico, sobre el suntuoso Templo de 
Jerusalen, la poesía se ha refugiado en la repug-
nante figura de un desgraciado. En esta, el trozo 
de la cabeza y la chaquetilla amarilla, corre 
parejas con la figura de Cristo del tapiz anterior. 
Todo el resto, lo mismo la figura de Pedro como 
las de las hermosas y esculturales' mugeres que 
observan con respetuosa y severa curiosidád la 
escena, esta presentado con aquella divina gracia 
que Rafael imprime á todas sus obras. Cerca del 
paralítico, hay un niño vuelto de espaldas que tie-
ne la robustéz y la fuerza de las columnas del 
Templo en que la escena se mueve y vive. No 
cave duda que esta facultad que tiene el genio de 
dar apariencias naturales á lo que crea superando 
á la naturaleza en sus limitadas cualidades de be-
lleza y gracia, tiene algo que lo separa de la tie-
rra y lo eleva sobre la vulgaridad de sus seme-
jantes. 
No hay para que hablarte de los demás tapices 
ni de otros: que no són de Rafaél que Monseñor 
Rubio me ha hecho ver en otras salas, aun cuando 
en todos ellos, buenos y malos hay siempre al-
guna mancha que á mi me interesa. 
Por otra puerta de otra sala salimos á las Lo-
gias, dirigiéndonos á las más interesantes, á las 
de Rafaél. 
No es este género de decoración mural la que 
tiene todas mis simpatías, pero no puedo por me-
nos de reconocér que esta resurrección de las 
pinturas conque el pueblo Romano alegraba sus 
pequeños ambientes, ha creado un género en es-
tremo agradable y gracioso, juguetón y muy ade-
cuado á locales como estas Logias y otros des-
tinados a la vida íntima de la mugér. 
Esta galería donde la imaginación de Rafaél 
sosteniéndosé en lo que dicen que este había te-
nido la fortuna de vér en unas ruinas subterrá-
neas llamadas "Le Sete Sale" produjo una mara-
villosa agrupación de cosas sueltas que brillan, se 
mueven y tiemblan chispeando como las plantas 
y las flores en el campo cuando, sobre sus hojas 
resbalan las gotas del rocío de la mañana; es un 
manantial de gracia de ligereza y de buen gusto 
que ha concedido su maternidád á infinitas pro-
ducciones del mismo estilo durante muchos años 
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pero sin que ninguna alcanzase la pureza y elegàn-
cia y menos la belleza de la madre. 
Verdaderamente Rafael ha escrito en ellas una 
bellísima página. Me encantan (no me entusias-
man) los espacios desde los arranques de las bó-
vedas al suelo, mientras te confieso que las pe-
queñas bóvedas de arista, prescindiendo de la hue-
lla que en las mismas ha dejado el espíritu de 
Rafael que ha inspirado las historias que cual mi-
niaturas de un códice ilustrán los centros, no me 
dan ni frío ni calor. 
L A S E S T A N C I A S 
Cuando Rafaél fue llamado por Bramante para 
trabajár en la decoración del nuevo apartamento 
para el Pontífice Julio I I , lo primero que pintó 
fué la "Disputa del Sacramento"; por esto y si-
guiendo el orden mismo que Rafael siguió en la 
ejecución de sus pinturas, empezaré por este fresco. 
El de Urbino todavía conserva en esta primera 
composición algunos rasgos de sus andadores es-
téticos, aún cuando Rafaél ya nos habla en ella 
de algo de aquello que constituirá toda la eleva-
ción y la personalidad de su génio. 
Las opiniones acerca de la primacía entre estas 
sublimes creaciones de la pintura, son muy en-
contradas. Hay quien dice que lo mejor es " E l 
Incendio de. Borgho". Otros que la "Escuela de 
Athenas" y no falta quien la dá á la "Disputa del 
Sacramento". ¿Quién tiene razón? Todos; por-
que el arte no es absoluto. 
Empiezo por decirte que las mías acaso no re-
caigan sobre ninguno de loá tres que más prefiere 
el público en generál y por ello, querido Martín, 
voy á esponerte mi opinión personal sobre: las es-
táñelas; buena ó mala, sabia ó necia, reflexiva ó 
átrevida y hasta desvergonzada, será mía y por lo 
mismo será sincera, frai^ça y muy. aragonesa y 
en ella veras cuales són mis simpatías: lastima 
que no estes á mi lado para decirme si voy ó no 
voy por buen camino. 
Ahora sigúeme en este paseo, que si no es tan 
ampliamente sublime, tan macho como el que guió 
al florentino, el trabajo del Urbinato no merece 
menos ateheiones ni menos estudio que aquél. A 
la obra de Rafaél, puede uno vivir con lá esperan-
za de acercarse, y esto la hace más simpática y 
mas estudiable; á donde este puso el pié puede 
uno hacerse la ilusión de llegár á ponerlo y soste-
nerse sin que un tropiezo lo descalabre, pero á 
donde lo puso Miguel Angel, hay que perdér toda 
esperanza de podér caminar sin sufrir el vértigo. 
Ante la "Disputa del Sacramento" empiezo por 
decirte que si me intereso por un trabajo que me 
habla sin reticencias de la personalidad del San-
ció, no es aquí donde debo venir á buscarle. Su 
paleta aun resbala con cierta respetuosa compla-
céncia la botega del Vannucci. En algunos movi-
mientos, en algunas disposiciones de los paños, 
Rafaél aun busca con su mano el apoyo de la del 
maestro; la del equilibrado, delicioso' y sabio Pe-
ruggino; pero en cambio hay figuras como la del 
poeta y el Pontífice colocados delante de la figura 
de Dante que tienen ya el amplio y grandioso dis-
poner de las telas que él nos enseñará en breve y 
eft las cabezas á la gracia y la beatitud de su 
maestro empieza á añadir los primeros soplos de 
sus augustas magestades. 
f Siempre dominará en su obra el alma del genio 
y en sus mismas inesperièncias é ingenuidades 
habrá siempre algo superiór á todo cuanto los de-
mas le enseñarón. 
El medio punto de "La Disputa" con el de "La 
Escuela de Athenas" que le hace frente en- esta 
estáncia, son los dos ejemplares más perfectos de 
composición equilibrada que se conocen. Solo co-
rre pareja con ellos " L a Cena" de Leonardo en 
el refectório de Le Grazie de Milán. Coge las es-
tampas que te mando de estas dos pinturas y dime 
tu si me equivoco. Dime si como ha hecho Rafaél 
en " L a Disputa del Sacramento" es posible hacer 
nada mejor dispuesto, más deliciosamente y regu-
larmente repartido que las agrppaciones en la línea 
horizontál de la tierra; en la línea ligeramente 
curba del cielo cuyo céntro ocupan Jesús, María 
y el Precursor y la de la parte superiór en la que 
los angeles en coro forman la Gloria del Padre 
Eterno cuya severidád nada tiene de las rudas 
asperezas del de la Sistina. 
Como dibujo, su corrección es impecable. No 
busques en él las geniales descomposiciones de la 
grandeza del Florentino; pero las cosas están más 
esplicadas y la vida más al alcance de todas las 
fortunas intelectuales. A mí me gusta más el 
desecho, el grande y desconcertante componér del 
imperioso Florentino, pero no desconozco ni des-
precio el correcto delicioso de Rafaél. 
Las coloraciones mantienen la sobriedad rica de 
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aquella época de cultura y sensibilidad exquisita 
empastada en la paleta del Sancio; los azules, lo^ 
amarillos, los verdes, los carmines y los violetas, 
los blancos de todos los matices, tienen aquél tono 
que basta para darnos una policromía infinita y 
4in acorde de armonías que elevan el espíritu á 
las mismas alturas en que el artista ha colocado 
al Padre Eterno. Estas armonías las podemos 
iraccionar para gozarnos en las más delicadas, 
pero todas se compenetran admirablemente para 
formar un todo perfecto. ] 
E l trozo comprendido entre la bellísima figura 
del joven Duque de la Rovere y la figura gran-
diosamente trapeada y movida vuelta de espaldas, 
es tan hermoso que no sé en que forma explicar-
te mi deleite y mi encanto en el estudio de tanta 
hermosura. Las relaciones son admirables. 
No sé porqué, en " L a Disputa" Rafael ha pues-
to la escena en medio del campo, haciéndo de este 
un fondo mezquino; tal vez para no distraer.de lo 
esencial de su composición que detiene la mayor 
atención en el punto donde se fijan todas las men-
tes de los personajes de la escena, en la Sagrada 
Forma; saliendo de ella todo el interés, como sa-
lén en un lago las ondas del punto donde cayó la 
piedra, estendiéndose con movimiento calmo y 
uniformé* hasta los ángulos del medio punto. Todo 
esto lleva á una nobleza de línea y de concepto 
insuperable; si las finezas y las fusiones, si los 
empastes y el modelado cíe las tintas se elevaran 
como se elevan la línea, la idea y el volumen, no 
hay duda que el fresco de la "Disputa" sería la 
Teología, la Biblia de la religión del arte. 
Ahora sube conmigo á las alturas en las que una 
ligera curba de nuves (algo pesadas y terrosas) 
que esconde (demasiado) en sus oscuridades uns 
série de cabecitas de serafines, verás conque opor-
tunidad sirve de sostén á una equilibrada teoría 
de bienaventurádos, en cuyo centro Jesús y á sus 
lados la Virgén y el Precursór, f orman. una se-
gunda composición que aun cuando tiene valór 
por si sola se enlaza admirablemente con la linea 
de los Doctores renombrando las dogmáticas com-
posiciones de los mosaicos absidales de las basíli-
cas en; los sigíos medios. 
Cómo línea, como agrupación, como presenta-
ción, no puede darse nada más elegantemente 
simpático que esta segunda parte de la composición 
de Rafaél. 
Lástima que esta segunda parte de la composi-
ción de " L a Disputa" resulte un poco de agujeró 
en el cielo sobre el cual se destaca con alguna 
dureza. ¿La obra de Rafaél no habrá sufrido algún 
remiendo criminál del que no fué culpable el di-
vino Maestro, como según me han dicho sucedió 
con los amores de Psique en la Farnesina? 
Volviendo la espalda á "La Disputa del Sacra-
mento" y los ojos á la "Escuela de Athenas" me 
encuentro con la cumbre de la perfección del... 
del arte de componer y aunque debería añadir, del 
Maestro de Urbino, no lo hago, porque esta per-
fección no la considero personal del que no fué 
culpable el divino Maestro, como según me han 
dicho sucedió con los amores del Psique en la Far-
nesina? : , . . v ; 
Volviendo la espalda á " L a Disputa del Sacra-
mento" y los ojos á la "Escuela de Athenas" me 
encuentro con la cumbre de la perf ección del .. 
del arte de componér y aunque debiera añadir, del 
Maestro de Urbino, no lo hago, porque esta per-
fección no la considero personál sino como la 
acumulación en una divina sensibilidad de todas 
las leyes inmutables de aquel arte, leyes cuya exis-
tencia olvidada descubrieron los humanistas del 
Renacimiento, y en la pintura encontró su perso-
nificación en la mente de aquél supremo artista. 
Este fresco és indudablemente el más perfecto de 
ios frescos de Rafaél; no el más agradable; en 
este sentido mis simpatías oscilan entre el de " E l 
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Parnaso" y " E l Milagro de Bolsena" de los que te 
hablaré luego. 
En la "Escuela de Athenas" todo es augusto, 
todo es grande, pero con la grandeza sonriente de 
Rafael. 
Recordando la vida moral y física de aquellos 
Foros y aquellas Termas llega á dár al fresco una 
altá fuerza de expresión humanista destruyendo 
para siempre todo el simbolismo de los tiempos 
medios. 
La disposición de los grupos en equilibrada com-
posición, sigue los mismos cánones que la emplea-
da en "La Disputa". La resonancia de colabora-
ciones sostenida con una fuerza magistrál, juega 
y vibra como un rayo de lúz por toda la obra y 
en particular, con una delicadeza exquisita, en 
aquél grupo próximo a Platón, en el que en pri-
mer término, aparece la deliciosa mancha de blán-
co verde y oro de la figura vuelta de espaldas que 
llama la atención de uno de los filósofos hacia la 
figura de Diógenes tendido con descuidada elegàn-
cia en uno de los escalones. Todo concede á la Es-
cuela de la filosofía griega, una autoridád escolás-
tica y un clasicismo de buena ley tan admirable, tan 
aceptable, tan imperioso, que yo, que como tu no 
ignoras soy el hombre más libre y más indepen-
diente en la manera de ver y de interpretar las co-
sas y las ideas, me siento ante esta pintura tan 
subyugado, que deseoso de cogér la paleta y estu-
diarla en sus más secretas y profundas intimida-
des, desde la primera véz que la he visto, tengo 
solicitado el permiso para copiár algunos de sus 
fragmentos que á la vez que me enseñarán mu-
chas cosas, al hacér como es mi deseo un detenido 
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estudio de este sublime artista, me serviran para 
ganarme unos reales que me facilitarán algun via-
ge por la Toscana y por la Umbría. -
La deslumbránte lúz de la ventana sobre el cor-
tile del Belbedere, no permite á primera vista apre-
ciar el fresco de " E l Parnaso" que ocupa la pa-
red en que se abre dicha ventana. Hace falta co-
gér un libro ó cubrirse con el sombrero el reflejo 
para poder distinguir bien la pared. Si en las an-
teriores pinturas Rafael es un artista sublime y 
un sano y potente colorista, en esta el hijo de Ur -
bino es un artista moderno, y al decir moderno, 
quiero decir siempre vivo, genial, espontáneo, lle-
no de viveza, de gracia y de naturalidad en su com-
posición; esta es tan ingenua y al mismo tiempo 
tan naturál, que da la sensación de que un dia Ra-
fael estuvo en el Parnaso é hizo un apunte de lo 
que vió para decirnos como viven alli con Apolo y 
las Musas, Homero y Safo, Virgil io y Dante, y 
todos aquellos que en el mundo gozaron el privi-
legio divino de cantár sus ideales, haciéndonos 
con aquellas armonías menos aburrida la existència 
á los miseros mortales. 
En la penumbra que la ventana impone á la 
composición del Parnaso y que le dá el aspecto d; 
una escena viva en los últimos momentos del cre-
púsculo, las coloraciones se suavizan, se dulcifican 
y se afinan de tal manera que no puedes tu imagi-
nar ni yo esplicarte la fuerza de sugestión que 
en su contemplación se siente. 
Yo creo que si en otras cualidades tenemos el 
deber de respetár la soledad de Miguel Angel, en 
estas del equilibrio armónico Rafael es tan soli-
tario como Miguel Angel en las suyas. 
Antes de marcharme de esta sala quiero hacerme 
y hacerte una pregunta. ¿Rafael ha seguido su per-
sonal inspiración en la creación y ejecución de es-
tas Estáñelas? Yo creo amigo Martín que la men-
te de Rafael tenia lo que tenían los Apóstoles des-
pués de haberles visitado las lenguas de fuego del 
Espír i tu Santo, es decir, algo que no • es mortál 
ni pegado á la tierra y por consiguiente bien podia 
aquél elevár por si solo su pensamiento y su sen-
tido estético á la altura que lo elevó; pero que 
duda cave que la cultura intelectual de su tiempo, 
su trato frecuente con los hombres que á su lado 
vivieron y su comercio con las más altas persona-
lidades que frecuentaban y que vivían en el Vat i -
cano le ayudarían á Raf aél á resolvér y aclarár al-
gunas dudas en sus invenciones, sino de las lineas 
y menos del colór, de las ideas? 
Vamos á entrar en la segunda Estancia pintada 
por Raf aél. 
Después de recrearme en las originales y mara-
villosas resonancias de algunas coloraciones naci-
dás de la paleta del divino maestro, voy á ente-
rarte, si me es posible, de todas mis imoresiones 
en esta segunda Cámara que ya no es de Julio IIo 
sino de su sucesór León X . 
E l primér medio punto, el "Heliodoro", como 
vigór, como resistència, como fuerza en las tonali-
dades, mantiene las cualidades del maestro, acaso 
un poco mas deshecho, menos acerado en algunos 
pliegues de los ropages y en las aristas de la ar-
quitectura; más fundido en las siluetas y las pro-
fundidades de las masas; más ámplio y sintético 
en la manera de acusar las formas y de repartir 
los paños ; en la composición aparece con el admi-
rable equilibrio de siempre, con aquella manera 
personal que el divino ponia en la expresión de 
sus ideas, dándoles la deliciosa cadència firme y 
acompasada de su genio comparable al murmullo 
de una fuente. 
En él "Heliodoro", las masas formando cada 
una de ellas un todo unísono, no pierden nun-
ca su carácter de auxiliares para formar el ritmo 
común. Tres son los grupos que concurren á la 
general armonía : el de la derecha (para mí gusto 
el más hermoso) que corresponde á "He l íodoro" ; 
el de la izquierda que es el del Pontífice; y el 
del centro que es el menos importante pero nece-
sario para enlazár con la arquitectura los dos pr i -
meros en un solo pensamiento. 
E l grupo del "Hel íodoro" , es un fragmento que 
en. algunos momentos de mi contemplación, invo-
luntariamente me lleva á la Sístina, enseñándome 
reunidas la potente grandeza de Bounarrotti á la 
gracia'y la belleza de Rafaél. La figura del "He-
líodoro", caído en tiera, es una lección de expre-
sión y de elegancia que no quisiera olvidár y tan 
es así, que mi álbum conserva varios apuntes de 
sus movimientos y expresiones. El del cuerpo, su 
boca, su mirada, su brazo levantado rebosa de ex-
presión ; de una expresión que implora y sufre por 
la imposibilidad de reaccionár contra la inespera-
da acometida. Su coloración es sobria y masculina; 
de un sorprendente realismo en la coraza y en el 
vaso de oro caído de sus manos. E l caballo y el 
gínete rozan ya los nuevos linderos abiertos al 
Barroco por Míguél Angel, tocan de cerca el con-
vencionalismo; pero amigo Martín, tu no ignoras 
cuan profundo es mí odio- y como odio los conven-
cionalismos de todo género y los preceptos aca-
démicos, pero ante esta figura barroca, jigantesca, 
yo olvido mis odios: y mis desprecios para ver en 
aquel caballo patoso y pesado el admirable arran-
que del salto que dá sobre Helíodoro, la vigorosa 
expresión de sus ojos y de su boca que parecen 
llevár todo el centimiento de venganza y de casti-
go que aparece en el movimiento y en el espíritu 
de acometividad del gínete. 
El grupo de la izquierda, es un contraste de 
calma, de reposo, de interès inactivo, contrapuesto 
al del Helíodoro, cuyo castigo está contemplando 
con aquella severa y fria indiferencia conque el 
Juez lee al criminal su sentencia. Como color 
este segundo grupo hace bien ; como dibujo te di-
ría muchas cosas; pero quiero respetár al maestro 
que ha sabido creár la figura del ángel de que 
acabo de hablarte y la de un joven de que te voy 
á hablar ahora; del resto quien ignora que Ra-
faél no se encerró como una fiera en su jaula para 
ejecutár las Estáñelas sin ayudas y sin testigos 
como el de la Sístina ? 
En el centro hay una deliciosa perspectiva y en 
su mitád, varias figuras están elevando plegarías 
al Altísimo implorándo el milagro que se realiza; 
pero lo más voníto de este grupo, es una figura 
subida en una columna que es una de esas delicio-
sas notas que Rafaél repite de cuando en cuando 
como un rayo de sól que llega á la tierra al rom-
perse una nuve de tormenta. Ante estas notas, 
comprende uno que si le llamaron divino, no fue 
por un capricho ó por un giro de incensario incons-
ciente, sino porque había demostrado, que como 
Miguel Angel, llevaba algo en su espíritu y que 
no era humano. 
Verdaderamente mi deseo de contarte y expli-
carte todo, me, ha metido . en una tarea superiór 
á mis menguadas fuerzas. A cada pared que vuel-
vo los ojos me siento invadido de un deseo de can-
tar nuevas alabanzas siempre en escala ascenden-
te, pero veo agotado, mi, diccíonariò y en vano bus-
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co-adjetivos que no hayan pasado veinte veces por 
mi pluma. 
Vamos a uno de mis amores; "La Misa de Bol-
sena" ó " E l Milagro de Bolsena'' es un verdade-
ro milagro de inspiración, de verdád, de sabiduría 
y de riqueza. 
Para mi .gusto esfa Misa es lina; de las más be-
llas páginas creadas por el arte de la pintura; todo 
en ella es sorprendente y aparece con esa difícil 
facilidád que acusán las más sublimes creaciones 
del génio. El color, la linea, la composición, la' ex-
presión, la idea, todo aparece en la justa medida 
ahuyentando toda idea de ficción, de invención y 
de convencionalismo. Colór rico, empaste robusto 
y franco, modelado fluido y en armonía con la 
forma de los volúmenes, con momentos y rendi-
ciones que recuerdan á Velazquez, es decir en los 
que Velazquez anda en relaciones con Rafael. Aquí 
está su manera, su personalidád, su paleta verda-
dera, sin asociación de nadie y por esto las tintas 
són más limpias, la lúz más brillante, el acorde 
más perfecto y el tesoro de su paleta se enriquece 
con finezas desconocidas y nuevas que dán encanto 
al detalle y dominio al conjunto. 
No es posible hacer una cosa más admirablemen-
te realista ni de más altos vuelos que el trozo de 
pintura imaginado y creado por Raf aél sobre el ar-
quitrabe de la ventana. Que estraño es que tu ami-
go que adora las idealidades de la verdad se pon-
ga en adoración delante de este altár que parece 
de plata y oro, de este Papa que está vivo apoyán-
dose sobre un reclinatorio carmesí bordado, cu-
bierto; de una muceta también roja en la que el 
oro de los realces como el terciopelo, se toca y se 
siente tan real y tan vivo como el rostro del Pon-
tífice y como el espíritu de aquel cura que dice la 
misa y que sin aspavientos, sin afectadas exagera-
ciones, denuncia su reverente sorpresa ante el mi-
lagro que destruye sus dudas sobre la substancia-
ción de la sagrada f orma! 
Descendiendo por uno y otro lado, continua la 
maravilla, la sencillez y la sinceridád á completar 
el milagro que del Milagro ha hecho la pintura. 
Esto se llama pintár, pensár y elevár el arte á 
donde los pequeños tenemos que contentarnos con 
verle como vemos la luna y las estrellas en el cie-
lo. Si quisiera hablarte del grupo de los sediarios 
y suizos, ya no sabría que'palabras buscar para 
expresarte mi maravilla y mis entusiasmos. Con 
decirte que me dán ganas de hablarles y pregun-
tarles quienes són los Cardenales presentes á la 
escena, creo haberte dicho si el trozo de pintura 
tendrá vida, tendrá tono y tendrá justeza en el 
color y en la espresión. 
Y este es el cuento de nunca acabár, porque al 
volverme á mirar la pared que al entrar no per-
mite apreciár la lúz de otra ventana, descubro otra 
maravillosa visión, ^La liberación de la prisión de 
San Pedro por un ángel". N i dramatismos ni gran-
diosidades teatrales, ni exaceraciones sorprenden-
tes ni serenidades de clasicismos escolásticos; una 
escena de realidades bíblicas, sobria, natural, vero-
símil aún sin el milagro; de una resonancia infini-
ta, de una luminosidad sin artificio, con todas las 
idealidades que pueden nacer del genio de Rafael. 
Y nada más te digo de este asunto, del reparto 
conque el talento de Rafael sabe esplicarlo y del 
dibujo; todo esto' es tan secundario al lado de las 
maravillas de luz y de color que no quiero ocu-
parme más que de este como lo más esencial de 
esta hermosa creación del maestro. 
Imaginaté que has soñado una cosa maravillosa, 
más maravillosa que los cuentos de las mil y una 
noches; más ideal, más pura y más ecocionante 
que los éxtasis y las adoraciones de Santa Teresa 
y San Francisco y tendrás una idea vaga de lo qüe 
es esta pintura de Rafael. 
A un lado los guardianes dormidos que despier-
115 
tan en la dolorosa sorpresa de la huida de San 
Pedro iluminados por la luna que arranca brillos 
metálicos acerados á sus armaduras y en el hori-
zonte de un cielo de crepúsculo matutino todavía 
cercano á la noche, algunas nuves enrogecidas por 
ios primeros resplandores del alba. A l otro lado los 
guardianes completamente dormidos y San Pedro 
y el ángel con la más augusta serenidád, con paso 
solemne, saliendo por entre aquellos sin preocu-
parse de su presencia. En el centro entre dos ro-
bustos pilares que dán apoyo a una fuerte reja de 
hierro a traves de la cual aparecen algunos guardias 
dormidos, San Pedro soñoliento despertado por un 
ángel ¡ y que ángel! una visión verdadera de los 
cielos por su color incoloro, por las luminosida-
des inesplicables envueltas en armonías y finezas 
que nosotros pequeños gusanos de la tierra es in-
útil busquemos en la paleta porque no són de este 
mundo. Esta visión que tal parece á nuestros ojos, 
arroja de sí un esplendór de gloria que resvala 
suavemente por toda la figura del Apóstol y de los 
centinelas y por las paredes del sombrío calabozo 
de las cárceles Mamortinas. 
Después de esta visión que jamas se borrará 
de mis recuerdos; después de esta sublime armonía 
salida de una paleta que llevaba en sus tintas re-
flejos de un cielo ideal, no quiero vér más y me 
voy porque tengo miedo que la sala del Incendio 
de Borgho y más aún la de la Batálla de Cons-
tantino, me pongan de mal humór al pensár que 
han nacido de la misma mente aun cuando las ro-
pas sean de otro sastre. 
S I G U E N L A S E S T A N C I A S D E R A F A E L 
Esta mañana vuelvo á Rafael, ya solo, ya más 
tranquilo, para recoger algunas notas para t i de 
las últimas pinturas que pintó y de las que ideó 
y otros pintaron. 
Empiezo no por la que dicen que es la mejór 
y añaden que él ejecutó, sino por el mediopunto 
que representa á. León TV victorioso de los Sarra-
cenos en Hostia y como me informan que esta 
pintura esta dibujada y pensada por el maestro 
pero pintada por su discípulo Juan de Udine, es 
posible que te diga una heregia, pero no me asusta 
el sér herege por no f altár á la sinceridad, la cual 
sinceridád me oblyiga á confesarte que en esta 
sala este fresco, como colór me gusta mas que el 
famoso "Incendio de Borgho" tanto que sospecho 
que si el discípulo ejecutó la mano del maestro le 
ayudó con frecuencia no solo á fusionar las tintas 
en la paleta sino á dejarlas en la preparación mu-
ral. En cambio no creo yo que-la mano del maes-
tro haya dibujado algunas cosas como el viejo bar-
quero y menos el academismo del grupo de los gue-
rreros; pero de estos apartes que me permito con-
servando á Rafaél todos los respetos que se me-
rece, volviendo al colór, sea este de quien sea, 
ahí están el grupo del Pontífice con el segundo 
término de las carabelas y las fortalezas que cie-
rras' el puerto de Hostia, que rinden en su ar-
monía gris ambientada un enlace de justeza en sus 
valores tan eficáz y delicioso, que pecadór de 
mi, me atrevo á repetir que me resultan de man-
cha (no de forma) más agradable que el famoso 
"Incendio de Borgho" en el que me molestan du-
rezas y asperezas de rojo de ladrillo que para no 
criticarlas me voy á las siluetas y á las relaciones 
del claro oscuro cuando miro aquel iresco. En esta 
pintura de la victoria de León I V encuentro-yo 
mucho de aquellas maravillosas fusiones que el 
aire imprime á los seres y á las cosas y que M i -
guél Angel ha encontrado el primero. En la capa 
pluviar del Papa, en la dalmática del guerrero que 
esta á su lado y en todo el fondo del medio punto 
encuentro también aquella sana y potente colora-
ción que envuelve en oro y en plata es decir en 
riquezas insuperables los valores reales de todas 
las cosas. 
Vamos ahora á vér el capolavoro de esta Es-
tancia, " E l incendio de Borgho". 
Sobre este fresco, yo tengo dos opiniones. Lo 
miro por un lado y me parece malo. Lo miro por 
otro lado y me resulta maravilloso. La primera 
opinión es del colorista; no hay más que dos tro-
zos de color que me deleiten, una vieja que hay 
detras del grupo de Eneas y Anquises y el último 
termino que reproduce la fachada de la vieja Ba-
sílica de San Pedro con unos grupos de pequeñas 
figuras que imploran al Santo Padre su protec-
ción. En la primera siento las armonías de colo-
raciones de las Sibilas de la Sístina y en la vieja 
Basílica de San Pedro una reminiscencia de los 
viejos mosaicos que tenia su antigua fachada y 
tu conoces mis símpatias por aquel genero de arte 
tan expresivo de los tiempos medios. 
Ahora, olvidando el colór y entrando en la for-
ma, en la línea y en el bulto, Rafaél ha dejado 
aquí en los desnudos la más expresiva manifes-
tación de su dibujo firme y seguro, amplio y sin-
tético, y ha creado una figura de soberana belleza, 
aquella especie de Canefora que cierra la com-
posición en el primer termino de la derecha; fi-
gura que reúne toda la euritmia de la escultura 
griega, toda la expresión de su tiempo y toda la 
brutal energía del gigante de la Sístina. Esta fi-
gura es una creación en la que Rafaél ha dejado 
un molde eterno para los vaciadores de la pintu-
ra como hizo Miguel Angel con sus Sibilas. Hi ja 
de aquellas no se avergonzaría de estar á su lado; 
para algunos con la ventaja d e mayor corrección 
en el dibujo y mayór elegància en el movimien-
to ; para otros con menos ambiente y amplitud en 
la línea y menos fusión en las coloraciones. Yo 
pertenezco á los de la segunda opinión. A mi el 
dibujo me gusta que no falte, pero me des-
agrada que se vea demasiado. Me encanta 
aquel ser y no ser que Migué! Angel supo 
encontrar el: primero y que nadie como nuestro 
Velazquez ha sabido expresar con mayór eficacia 
y corrección. Lo demás del fresco no me entretie-
ne; las mugeres del centro, son mediocres y otras 
cosas amaneradas y con tendencias al barroco ó 
inocentes. 
Pocas palabras voy á decirte para epílogo de 
esta fecunda excursión por las regiones de la be-
lleza, referentes á la última sala en la que si se 
siente el aleteo del alma del maestro y hasta hay 
una graciosísima figura de la justicia pintada por 
él, todo lo que no ha recibido' su bautismo es ya 
decadente y precipita por la cuesta abajo de la 
alta montaña donde Miguel Angel puso aquel ja-
lón escribiendo con letras inborrables "de aquí no 
se pasa ni aquí se llega". 
Lo más interesante de esta sala y para mis 
gustos lo único que vale la pena de estudiarse es 
la batalla de Constantino contra Magencio en las 
orillas del Tiber cerca de Ponte Milvio. 
Para valorar este fresco hay que hacér un co-
losal esfuerzo de imaginación y hacerse la ilusión 
de que aquella pintura no es pintura; es decir no 
tiene colór, verla como un claro oscuro, un blanco 
y negro, y no ver en ella más que las agrupacio-
nes, el movimiento, la acción, la rabia de los com-
batientes, un poco clásica y por lo" mismo con cier-
tas serenidades convencionales y entonces se adi-
vina que si la paleta cruda y poco limpia de Julio 
Romano ha puesto las tonalidades, la fecunda ima-
ne 
ginación de su maestro le preparó aquel mare-
màgnum de figuras, de acciones, de luchadores 
que la elegante presencia de Constantino domina 
con el imperio de su genio político y Rafael con 
el de su genio artístico. Fuera de esto, podemos 
cerrár el libro y dejár estas habitaciones que el 
Pontificado ha legado al mundo para su recreo 
y que el mundo agradecido las ha puesto en su 
haber uniendo en la misma aureola de gloria los 
nombres de los Pontífices y el nombre del artista. 
M I G U E L A N G E L E N S I X T I N À 
¿Cuántas veces he ido a la Capilla Sistina? N i 
lo sé ni me importa. Lo que puedo decirte es que 
Miguél Angel, en aquel techo, la primera vez que 
lo vi , me dejó frío, la segunda me dejó cobarde 
y la tercera, me dejó en adoración perpetua. Yo 
creo que muchos de los que entran allí no reci-
ben más que la primera impresión, porque para 
pasár á las segundas hay que acostumbrarse como 
el marinero á mirar la tempestád sin que los ner-
vios sientan su electricidad. 
Lo primero que en la Capilla Sistina empezó 
á sacarme del estado de indiferencia una vez 
acostumbrados mis ojos al ambiente y mi espíritu 
á la grandeza de lo divino, fué la comparación que 
empecé á e^tablecér entre el cielo y la tierra, es 
decir entre el techo y las paredes. 
Tu conoces mis aficiones. Bien sabes que las 
relaciones de color sombrío, monótono, poco agu-
do y poco luminoso, no liega nunca á acariciar mi 
sensibilidad de artista; pues bien; Miguél Angel, 
no. es un colorista brillante, sino un sordo que 
produce las armonías, más /sublimes con un acorde 
de cuatro notas, pero notas amplias, solemnes, ex-
tensas,, fundiéndose en si mismas como , los,, ecos 
del trueno en las angosturas de colosales monta-
ñas, y sin embargo, de esta paleta pobre, de esta 
uniformidad que hay momentos en que aparece 
con más matices en los repartos de claro oscuro 
.que en las manchas á todo color, nace tal imperio, 
tal fascino en la inmensidad de su conjunto, que 
puedo asegurarte que hasta hoy no he visto nada 
más hermoso ni que reúna mayór magestad de la 
que este Padre-Eterno de la pintura, de la escul-
tura y de la arquitectura y de todo lo que es arte, 
ha sabido arrojár en la sobria pero deliciosa gama 
de coloraciones augustas y soberanas de su gigan-
tesca composición. 
Ahora mi querido Martín vamos á entrar en 
pormenores, ó en pormayoretxya que no hay mu-
cho de menór en esta colosal ijnáquina de la Ca-
pilla donde se eligen los pontífices. 
Los dioses menores han hecho la ornamentación 
del que yo llamaría el friso de la Sistina. 
Mientras he andado por los pisos bajos, no he 
llegado á perdér la serenidad, pero te aseguro que 
al .elevarme á las alturas empiezo á perderla y á 
sentir el vértigo. Es tan colosál, tan abrumadór, 
tan gránde lo que veo, que me busco y no me en-
cuentro de menudo y chiquitín que me vuelvo, te-
niendo que hacer un esfuerzo y acordarme de lo 
que te quiero y de mis deseos de comunicarte 
todas mis emociones de artista para sobreponerme 
á mis temores, hacerme valiente, y meterme á tu 
por tu con quien ha puesto el pié tan alto, que 
por muchas vueltas que dé el mundo ,no vendrá 
seguramente quien le haga bajár uno solo de los 
escalones de su trono. 
: ¡ Alia ya eso y que Dios nos asista! 
Estamos ya de acuerdo en-que- esta bóveda es 
lo mejor que se ha pintado desde que el mundo 
es mundo. ¡ Que figuras amigo Zapatér! Yo no 
encuentro manera de explicarte lo que es cada una 
de ellas, pero si puedo decirte, que si al fin de 
mi carrera supiera yo pintar una de ellas, lo con-
sideraría como el mayór premio concedido á mis 
sacrificios y mis amores por el arte. 
Una muger escultural, de ancha espalda, fuerte 
como una montañesa de nuestros Pirineos, senta-
da, medio vuelta de espaldas, sosteniendo con 
ademán soberano un gran libro abierto en sus ma-
nos levantadas, genialmente vestida con telas de 
amarillo y violeta frangeadas de plata y tocado 
su peinado con cinta igual y diadema de oro, arro-
jado detras de ella para dár valór á sus lineas y á 
las tonalidades de la figura, algo que no se sabe si 
es tapiz ó almohada verde oscuro; dos angelitos, 
que parecen consultarse hablando de la soberana á 
cuyo servicio los puso Miguél Angel; esto és la 
Sibila Líbica encerrada en la primera enjuta. ¿Su 
colór? Misterio. Sobrio y rico á la vez, parece 
puesto allí sin más preocupación que la de dár 
vaporosidad á la figura y justeza á los valores. 
Todo esto salido de otra mente, sería vanal, indi-
ferente, vulgar, ordinario. Hecho por Miguél Angel 
es sencillamente sublime. ¿ Porque ? porque todo allí 
se espiritualiza; todo tiene ó siente el aliento so-
berano y sobrenatural de aquella fiera que á los 
sesenta años cubrió la inmensidad de un lienzo 
de pared con la inmensidad del juicio de la hu-
manidad practicado por aquel Redentór que por 
ella se sacrificó revestido de todas las severida-
des de la justicia. 
¡Este es otro mundo! Una sola figura es un 
poema, como todo el conjunto de la bóveda es 
otro poema de la misma unidad y el mismo ínteres 
que,, una. figura sola., Esto es lo maravilloso de 
Miguel Angel y á esto ha contribuido, á tal re-
resultado ha llegado indudablemente porque allí 
no ha penetrado otra mano ni otra mente que la 
suya, es decir la mente y la mano del eterno 
maestro. 
Si yo pretendiera explicarte uno por uno estos 
colosales fragmentos que reunidos resultan la 
creación de un mundo por una mente humana, 
sería prolijo y monótono y te cansarías de oírme 
repeticiones. Tu piensa que todos los profetas y 
todas las Sibilas, envueltos en coloraciones que no 
se apartan del azúl, el carmín, el amarilla, el vio-
leta y el verde son hermanos gemelos de la Si-
bila Líbica; todos tienen la misma fuerza de ex-
presión y la misma augusta magestad de Dioses 
Supremos de una religión. De estas doce figuras, 
habiendo oído mis opiniones de la primera, con 
dos palabras de la última, aquellas y estas puedes 
aplicarlas á todas las demás. 
¿ Es esto posible ? ¿ Es esto absurdo ? Lo que 
es esto mi buen Francisco es inexplicable. Y no 
se si decirte que es imbécil. ¡ Que quieres! es tan 
inmensamente sublime lo que estoy viendo, que no 
debe extrañarte salga de mi pequeña mente algu-
na tontería como la que acabo de decirte. ¡ Si 
cada una de las doce figuras es por si sola un 
poema; si no tuvieran cualidades personales cada 
una de ellas, como es natural, resultaría de una 
monotonia que no andaría de acuerdo con el 
aplauso universal concedido á Miguel Angel! ¿ Me 
debo pues rectificar en mis opiniones y en mis in-
tenciones ? i Claro está que si! y en consecuencia 
voy á decirte algo de todas las figuras, seguro de 
que por poco que sepa decirte de ellas, como te 
lo digo mirando los" originales, té" ha de sér • agra-
dable sin provocár tu cansancio y- si«no -resulto 
elocuente, por necesidad he de resultar'interesan-
te. ¡ Sigo pues mi; excursión a traves de la crea-
ción que más se aproxima á la del Eterno! 
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L A V I S I T A C I O N ( f ragmento d e r e c h a ) 
La Sibila Erithraea sigue su canto epoco y su-
blime en el coro olímpico de la Sistina. 
¡ M i querido Mar t in ! Cojge una de aquellas 
hermosas mugeres de nuestros pueblos del Somon-
tano; sientalá en uno de aquellos bancos de piedra 
que bordean sus modestas viviendas, donde to-
mando el sól rodeadas de chiquillos, de gallinas y 
otros animales más ó menos caseros pasan las 
horas invernales de la tarde ; dale uno de esos mo-
vimientos habituales en ellas cuando tienden con 
una gracia especial el brazo derecho retorciéndo 
el huso; reparte elegantemente los pliegues de sus 
faldas; recoge la pierna derecha sobre la izquier-
da y avanza brevemente el cuerpo hacia adelan-
te; tiende luego sobre ella ese soplo de sobera-
nía celeste y sobrehumana en que nuestro hom-
bre, que' digo, ¡ nuestro ' Dios ! envolvía las cosas 
más triviales, y tendrás una idea aproximada ..de 
la hermosa figura que yo estoy contemplando, es-
tudiando . y procurando describirte. Toda ella es 
inconmensurable; pero hay dos cosas que llevan 
á mis aficiones tal entusiasmo y tal desesperación 
á la vez, que aquí me tienes vacilante entre con-
tinuar mis investigacipnes y marcharme un poco 
más lejos huyendo de un peligro. Pero en vano 
pretendo apartarme de su contemplación. Me su-
cede mirándola lo que me pasa cuando miro á 
una muger hermosa que sé que no es para m i ; 
que aun conociendo la inutilidad de mis entucias-
mos no puedo ménos de gozar y sufrir en la con-
templación de un tesoro que no es mió ni puedo 
acariciar la esperanza de que lo sea. Las dos cosas 
que me desesperan y entusiasman son su brazo 
derecho y su cabeza. El primero en su amplia, 
flexible y robusta curba, hija de un ligerisimo mo-
vimiento, lleva la ordenación con el imperio de 
su belleza á todas las lineas de expresión de la 
figura, hasta á las de la cabeza; ese trono del es-
píritu donde reside la voluntád y la dirección, al 
volverse al libro cuyas hojas pasa con la mano iz-
quierda obedece á la dominante del brazo de-
recho. 
La cabeza por si sola, aislada del resto de la fi-
gura, es una creación á cuya grandeza no se llega 
más que con las manos y con él 'álma qtie lá crea-
ron. Es siempre una montañesa pero una mon-
tañesa ó si tu quieres una baturra, que bajó del 
Olimpo. E l perfil es del más clásico realismo; 
la expresión es inmensa, profunda, transcendental, 
como las ideas que adivinan y proclaman todas 
estas figuras; el ojo sonríe como la boca, pero 
con una sonrisa que no es la de la frivolidad, sino 
la de sus transcendentales,y universales pensamien-
tos ; es una Diosa que sonríe al dirigirse al genero 
humano. Su tocado es sencillo pero severo v uni-
forme, dejándolo caer ligeramente despeinado so-
bre un cuello que en su belleza y admirable en-
cage parece orgulloso de sostener aquella cabeza 
y dár vida á las soberanas espaldas y pecho de 
tan deliciosa creación. . i - i 
¿Y el bestido? Miguél Angel es personal'hasta 
en la manera de ataviar sus' personajes. ,Xo bus-
ques en las vestiduras de sus Sibilas, de sus Pro-
fetas, vde sus Dioses ó de sus personages bíbli-
cos, las consagradas túnicas y mantos de todos los 
compañeros sobre que se apoya: desde el Giotto 
hasta Rafael (que no están aquí) y toda ja serie 
de sus comparsas (perdona) ni soñaron en las ori-
ginalidades del Florentino. Sus tráges son capri-
chosos, origínales, vizarros, algunas veces descom • 
puestos, pero siempre severos, ampliois, sintéticos 
y llenos de oportunidad y de expresión como las 
ideas, las imágenes y las elocuciones del libro que 
describe con sus cuadros y sus personages de la 
bóveda de la Sistina. 
El traje de la Erithraea, se compone de una 
sencilla túnica blanca sin mangas y un manto 
amarillo áureo arrojado sobre las piernas dejando 
asomár en su extremo inferiór algunos pliegues 
en los que se convierte en verde amarillento. Re-
bordea el cuello de la túnica una cinta que baja 
por la comisura del pecho hasta la cintura en 
la que recoge graciosamente los pliegues de la 
misma; los brazos y el arranque del pecho descu-
biertos, luciendo como inestimable joya el ritmo 
de belleza que se anuncia bajo aquellos paños 
originales. . . 
Pues bien mi querido Martin esta sobriedad, 
esta sencillez que Miguél Angel mantiene por 
todas partes como si f uera un dogma de su pintu-
ra, es de un sublime, de un sentido decorativo1, de 
un enlace armónico tan intenso que ni se describe 
118 
wilitii 
Z a r a g o z a ( C a r t u j a A u l a D e i ) L A P U R I F I C A C I O N D K L A V I R G E N ( f r a g m e n t o c e n t r a l ) 
ni se concibe; hay que verlo para apreciarlo y 
gustarlo. Como para conocer Venècia, y para sen-
tir los terrores del Vesuvio hay que ir á Venècia 
y subir á la cumbre del volcan, para conocer á 
Miguel Angel pintor, hay que pasar muchas ho-
ras y aun muchos, .dias debajo de las bóvedas de 
la Sistina. ' ; , 
Eara explicarte cada uno de estos rectángulos 
que encuadran una página de la Creación del mun-
do, soy tan poca cosa que no sé por dónde empe-
zar ni sabria por donde concluir. Déjame decirte 
como artista algunas apreciaciones modestas ya 
que la psicologia divina de Dios, del primer hom-
bre, de los primeros pecadores y del primer re-
mordimiento, no tiene mi mente altura para pe-
netrarla, ni mi pluma pureza ni claridad de estilo 
adecuado á la elevación del asunto. 
Yo todo k> que veô  es algo inmenso, terrible 
infinito dentro de una silueta que se mueve en el 
espacio como una nuve gigante. Es la figura del 
Creador, cuyo gesto' nace de una frente y de unos 
labios que se contraen pasando luego como una 
chispa eléctrica á los extremos de los índices ñor 
ambos brazos extendidos diciendo con imperiosa 
vóz de trueno á lá luz yvá las tinieblas, "Cada 
cual á sus' dominios". "Jehoya" lo mismo que los 
robustos ángeles que sigu^á junto á su cuerpo 
arrastrándose por el impetuoso movimiento, en me-
dio de sus atléticas proporciones, tienen una flexi-
bilidad de músculos, que la masa enorme del grupo, 
como la figura del caos huyendo precipitadamente 
ante la voluntad divina, van revestidas de una gra-
cia magestuosa y una ligereza de gloria que solo la 
divinidad puede concedér. 
" i La Creación del hombre!" He aquí mi que-
rido Martin la última palabra de la psicologia, de 
la estética, de la armonía, de la euritmia y de 
•todo cuanto pueda exigirse á una creación de la 
mente humana. 
Nada más fácil que describirte este cuadro de 
"La creación". Con-treg-exclamaciones esta dicho 
todo ¡ sublime! ¡ inimitaBle ! ¡ insuperable ! ¡Que fi-
gura de Dios y que figura del hombre! Suspen-
dido en el espacio y envuelto como en una concha 
por un amplio manto que cobija igualmente a los 
ángeles que le sostienen, el Dios de Jacob, des-
ciende por un cielo azúl donde la lúz ha esparcido 
ya sus serenidades; próximo á la tierra, adelanta 
su brazo derecho y tocando con el índice el de 
la mano izquierda del primer hombre que pa-
rece despertár de la inmobilidád y, del reposo, le 
dice: ¡ Levántate y anda! y á tal órden obedece el 
elegante movimiento de la figura de Adán, figura 
que, en su severidad, en la inmensa e impecable 
línea de toda la silueta, en la gracia de 
cada movimiento, en las armonías de sus pro-
porciones, como en el equilibrio de todas sus' par-
tes, me hace recordár algunas de las más admira-
bles esculturas elénicas, modificadas por el sello 
de grandeza que el Buenarrota dejaba en todas 
sus obras. • . 
Yo no me canso de pasár y repasár la sublime 
curba que partiendo del hombro derecho descien-
de sin interrupción hasta el pié con la amplitud 
melódica del Tantum Ergo y con una continuidad 
de enlace en sus imperceptibles ondulaciones, que 
al servir de sostén á toda la figura, le dá una mag-
nificencia y una soberanía tan severa y tan natu-
ral, que te; juro por aquello que tu quieras que te 
jure, que nunca el genio del hombre alcanzó igual 
expresión unida de serenidad, de belleza y de gra-
cia. El pecho, los brazos, las piernas, me dicen y 
enseñan en cada una de sus particulares cosas que 
no me han dicho ni enseñado ninguna de las in-
finitas obras de arte que hasta hoy he visto. ¡ Que 
reposo! ¡ que colocación de inacción y de apoyo 
para el torso en el brazo derecho! ¡ Que gracia y 
que serenidad en el movimiento de .atención de la 
cabeza volviéndose á escuchar y obedecer la órden 
del Creador! ¡, Que dulce abandono en aquel bra-
zo izquierdo que se tiende con elegante flexibili-
dad desplegando toda su amplitud para recogér 
en el contacto de su dedo con el dedo del Eterno 
la chispa espiritual que lleva el pensamiento á su 
frente y la vida y actividád á todo su cuerpo! 
N i la misma, Biblia en sus interesantes , y sinté-
ticas descripciones ha llegado al punto de expre-
sión'alcanzada por el gigantesco genio de Miguél 
Angel. 
Adán, dormido, dá lugar á la creación de su 
compañera, pero en este nuevo rectángulo, aunque 
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siempre grande y hermoso, Miguél Angel, no está 
en uno de esos momentos de fiebre creadora y 
únicamente la magestuosa y amplia figura de 
Jehova mantiene el acento de grandeza que apa-
rece luego nuevamente poderoso é imponente en 
la tentación y en el castigo. 
E l árbol del bien y del mal en cuyo tronco se 
enrosca el rastrero enemigo de la humanidad para 
conducir al pecado á la primera mugér, divide la 
doble escena de la primera falta y de la primera 
punición. En aquella la hermosa figura: Eva se 
vuelve con un elegante gesto para aceptár de la 
serpiente el fruto prohibido, mientras Adán, y? 
convencido, lo coge por su propia cuenta del ár-
bol. En el segundo reparto, el ángel con la espada 
de fuego arroja del paraíso á la pecadora pareja, 
que adivinando las miserias y las contrariedades 
que el porvenir les prepara, haciéndoles más do-
dolorosa la pérdida del venturosa pasado, mar-
chan perezosamente denunciando en su expresión 
y en su movimiento las primeras amarguras del 
pecado original. 
Como todo este poema de Miguél Angel es h 
glorificación de la forma, esta que en los primeros 
padres es soberana y deliciosa, aparece contra 
las viejas costumbres sin reparo en toda su des-
nudez, lo mismo antes que después del pecado. 
Pasemos al tercér reparto: los vicios, más arrai-
gados que las virtudes en el genero humano, lle-
garon á colmár la medida, y el Eterno no vé más 
solución á la purificación del mundo que un ge-
neral castigo y manda el Diluvio. Es sabido que 
este rectángulo fué uno de los primeros que en la 
Sistina pintó el grande artista y en el si bien hay 
agrupaciones y bellezas geniales y llenas de las 
cualidades de aquel, todavía no se anuncian las 
amplitudes que acabo de referirte. 
La bóveda de la Sistina y el Juiciq_ Final de 
que voy á hablarte, apesar de sus capitales dife-
rencias, se compenetran y se funden en un solo 
pensamiento. En ellos, con la sublime exaltación 
de su genio, arrojó Miguél Angel toda la triste-
za, toda la amargura, que se recogió en su espíri-
tu al desprenderse de sus contrariados afectos. Las 
tormentas morales que se consumían en el cora-
zón de aquél genio sublime, que no desconocien-
do su superioridad sobre todo y sobre todos; no 
llegaba á vencer tantas pequeñeces que en la vida 
nos agobian y nos destruyen sin podér defender-
nos de su acción lenta y demoledora, las arrojó 
Miguél Angel en aquella bóveda dándoles el sello 
y la grandeza de las cosás sublimes y dejándo 
en todas las escenas del drama humano la huella 
de sus desventuras descargando así muchas de 
las angustias de su corazón.^ La Capilla Sistina 
fué para Miguél Angel el Jordán de sus dolencias 
morales y de ellas salió purificado y resplandecien-
te, despreciando y compadeciendo á las miserias que 
ni siquiera tuvieron la virtud de aproximarse á su 
grandeza. 
Veinticuatro años se pasaron desde 1512 en que 
terminó Miguél Angel la bóveda y 1536 en que 
dió principio al gran fresco del Juicio Final. 
En toda la pared del fondo, sobie el altár 
Mayór, escribió su última página; robusta, impo-
nente, trágica como la creación de un genio que 
á los 60 años conservaba todo el vigór de la j u -
ventud mezclado con la experiencia dolorosa de 
todas las ironías sociales que persiguen y aciba-
ran inevitablemente á las almas superiores. 
¡ Si tu vieras este mundo real pero superior a 
los raquitismos deF nuestro, te asombraría que la 
energía humana pueda sostenér tal potencia crea-
dora en la edad en que va ya inclinando nuestro 
cuerpo hacia la tumba, cuyas sombras y vagueda-
des no habían ofuscado todavía la mente de M i -
guel Angel! . _ 
¿ Tiene el Juicio Final la fuerza, la resonancia 
armoniosa, el asombroso acorde la bóveda? ¿Man-
tiene en la comparáción con aquella un nivel su-
periór ó inferiór? 
Ante todo' hay que decir que manos pecadoras 
poco escrupulosas osaron retocar y recubrir algo 
de lo que el gran maestro dejó de su propia mano. 
Perdonemos aquel mal entendido pudór, ya que 
el arte no necesita ni admite la castidad ni la sen-
sualidad, llevando, como lleva en las creaciones 
de la forma algo espirituál, algo superiór que no 
deja margen á despertár con sus altas manifes-
taciones los deseos impuros de la materia." 
En reálidád el Juicio Final, no tiene la frescura 
ni la genialidád de la bóveda. Tiene la misma sa-
biduría, el mismo carácter de energía y de gran-
deza, pero es un canto menos delicioso. En aquella 
la armonía es severa, reflexiva pero agradable; 
en este es dolorosa, triste, amarga y agobiante, 
pero el genio es siempre el mismo. El equilibrio 
de toda la composición es admirable. Toda aque-
lla inmensidad de agrupaciones, todo aquél ator-
mentado movimiento, todo aquel mundo de sufri-
mientos, de dolores, de pasiones, de energías do-
minadas por otras energías, desaparece ó se funde 
bajo el dominio de la poderosa figura de Jesucristo 
que levanta su mano con ademan terrible y con un 
gesto que no deja lugar á la esperanza de los ré-
probos. La figura del Redentór, del díspensadór 
de bondades, del que lleva su amór al hombre 
hasta el sacrificio del Gólgota, Miguél Angel la 
olvida en absoluto y nos presenta en cambio el 
hombre Dios justiciero, inflexible, sin perdón ni 
piedad para el pecado. ¡Que soberanía! ¡Que ma-
gestád! ¡ Que grandeza divina y humana en el es-
píritu y en la forma de este Júpiter Tonante que 
no admite súplicas ni ruegos, ordenando impe-
riosamente la caída en los abismos del dolór para 
los culpables mal arrepentidois. 
Dejando las idealidades del espíritu y con ella; 
el sentimiento expresivo de los trágicos momentos 
del desenlace en el gran drama de la Justicia Uni -
versál, y entrando en las idealidades de la forma 
que Miguél Angel domina y expone con una gran-
diosidad inconcebible viendo en ellas la sola ex-
presión de la belleza, ¡ que admirables modulacio-
nes en los enlaces de las agrupaciones de los jus-
tos ! ¡ que titánicas soberanías en los encages de las 
partes de cada figura! ¡ que contracciones más-do--
lorosas, que desesperaciones inconsolables en los 
pecadores arrojados con las más duras energías 
por los angeles justicieros y el aterrador sonido 
de las trompas cuyos ecos ahogan sus lamentos y 
sus plegarias! Todo esto lo describe con una fir-
meza, de trazo, con una continuidád de linea, con 
tal grandeza sobrehumana en los contornos y en 
el relieve de la forma, que nadie pudo ni ha po-
dido ni podrá sostener su comparación. 
E l umbral de una puerta basta para llevarnos 
si tu quieres al convencimiento de esta afirma-
ción. Sí pasamos de la Sistina á la sala Regia, el 
Vasari, Salvíeti, los Zuccari nos diran que la imi-
tación de Miguél Angel, lleva irremisiblemente á 
la decadència y que para sobrehumanar la forma, 
como aquel sabía hacerlo ó hay que tenér su al-
tura ó caér en lo vulgár, en exageraciones irra-
cionales; en una palabra hay que dár como dieron 
aquellos en el barroco. , 
Ante tantas divinizaciones de la forma, la mo-
notonía de las coloraciones, la crudeza del azúl del 
cielo .sobré que flotan justos y pecadores, algunas 
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confusiones, todo lo que pudiera considerarse 
como una debilidad, desaparece ; es tan granáis lo 
grande que no puede menos de reflejár su gran-
deza hasta en el más insignificante y menos adi-
vinado particulár de la obra. 
Para terminar la mañana y por una de esas 
curiosidades naturales, al salir del 'Vaticano, me 
he llegado un momento á San i'edro. Después 
del gigante de la pintura el coloso de la arquitec-
tura,! Pero al entrár como no detenerme en la pri-
mera capilla? Allí está la obra de Miguel Angel 
más; significativa de su juventud. A 22 ó 23 años 
el genio aparece en este hermoso grupo de la Pie-
dad- i Que contraste brutal entre esta creación de-
licada v la Capilla Sistina! Las sonrisas de una 
juventud y de un espíritu que no han pasado to-
davía por las sacudidas denlas luchas de clase ni 
ha sentido las ironías en quei se envuelven las per-
secuciones de la envidia^Jiparecen todavía en este 
delicado grupo de Miguel Angel, en el que nos 
dió Un poema de amór más que de sufrimiento. 
La Madre sostiene sin ninguna de las alteracio-
nes del espíritu que encontramos en las figuras 
de la Sistina, el cuerpo del Hijo, cuyas amargu-
ras del Calvario al ceder sus dominios al reposo 
y al abandono' de la muerte, en nada han altera-
do las elegantes formas del Crucificado. El que 
ha sufrido inmensamente por salvár á la huma-
nidad, parece reposár tranquilamente en el seno 
de la Madre más cariñosa y esta sin lágrimas en 
los ojos, pero también sin sonrisas en los la-
bios, le sostiene y le acaricia con el mismo cui-
dado que si tuviera el delicado cuerpo del niño 
salido de sus entrañas en el más feliz de los 
sueños. - - -
¡ Que lejanías se descubren entre este grupo y 
las dramáticas composiciones de la Sistina! 
• ¡ Cuantas tormentas y cuantas revoluciones de-
bieron pasár por el espíritu de Miguel Angel 
desde que modeló este grupo en su adolescen-
cia hasta que pintó aquella en su plenitud y en 
los umbrales de la vejez! 
Es verdad que. no le digo nada nuevo; raro es 
el hombre, llámese Miguel Angel ó llámese como 
se quiera que puede superar los treinta años sin 
aquellas sonrisas y sin aquellas tormentas! 
POR G O Y A , H E R M E N E G I L D O E S T E V A N 
Y aquí vuelvo yo, señores, nuevamente a la 
escena para cerrar estos recuerdos de los pensa-
mientos de Goya en sus (lucubraciones misterio-
sas escuchando las voces, la vida y el movimien-
to de aquel mundo creado por Rafael y Miguel 
Angel en los ambientes de las Estancias y de la 
Sixtína. 
¡ Qué días ! ¡ Qué horas ! ¡ Qué momentos ! de-
bieron ser los del mozalbete de Fuendetodos en 
sus asombros y sus meditaciones ante la obra de 
aquellos genios hijos de la inmensidad de las 
cumbres que se pierden en las profundidades del 
cíelo! Su mente, también suprema, tocada igual-
mente por las luces del espíritu, aunque inculta 
e inexperta todavía, descubrió, estudió y tocó la 
gracia, la generosidad y las sonrisas de Rafael; 
descubrió, estudió y tocó las tormentlas y las 
amarguras del solitario de la Sixtína; con sus en-
señanzas, unidas a las de las maravillosas crea-
ciones del Renacimiento y su decadencia en las 
grandes pinturas murales de los palacios y las 
iglesias de Roma y a las de los estilizados mo-
saicos de los tiempos medios, mezclándolas con 
las que recibió de autores de otras escuelas que 
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vió o soñó, Goya se asomó a su tiempo, sintió 
sus vicios, sus vanidades, sus virtudes, sus belle-
zas, sus heroismos y sus cobardías y de todo 
aquel híbrido mundo de observaciones, hizo una 
amalgama, la arrojó dentro del crisol poderoso 
de sus talentos y de tal alquimia, extendida en 
el espíritu de las coloraciones de su paleta y en 
la exquisita sensibilidad del suyo, salió la pin-
tura más original, más expresiva, más eterna, 
más moderna y más personal de todos los tiem-
pos; pintura de la cual podemos decir, como dijo 
el poeta de la mujer que le enamoraba: 
Ella tiene la luz, tiene el perfume, 
el color y la línea; 
la forma engendradora de deseos, 
la expresión, fuente eterna de poesía. 
H E R M E N E G I L D O E S T E V A N 
S U B D I R E C T O R D E L A A C A D E M I A E S P A Ñ O L A D E B E L L A S A R T E S E N R O M A 
P R O B L E M A S G O Y E S C O S 
EN T R E los problemas goyescos que quedan aún para resolver, es uno de los más importan-
tes aquel de la formación de su estilo durante los 
primeros quince años de su carrera artística. Cier-
tamente, se nos han conservado algunas obras de 
aquel tiempo; pero aunque se puede construir de 
estas creaciones en grandes líneas, lo que ha inte-
resado y conmovido' a Goya joven, obras de Mengs 
y de Tiépolo, de Lucas Jordán, y de Correggio, de 
Bayeu y de pintores franceses, esto no nos basta. 
Queremos entrar en los detalles; nada más emocio-
nante que acompañar a un artista de tan gran ta-
lento sin duda desde los principios, de descubrir 
los primeros rasgos de su verdadero genio. A l pa-
recer, la evolución de Goya se formó bastante des-
pacio y el joven aragonés parece haber sufrido in-
fluencias muy distintas. Es más fácil limpiar la 
obra de Goya maduro de producciones que no le 
pertenecen, que enriquecer la obra pictórica de 
Goya joven con creaciones en que hay que tener 
mucho conocimiento y gran perspicacia para reco-
nocer en ellas pinturas que no pueden ser produci-
das por otro que por Goya. 
Aun de la época de los primeros cartones para 
los tapices, surgen cuadros y estudios de mucho 
interés. Así ideas, composiciones para tapices que 
no se ejecutaron. Ultimamente pude publicar un 
cartón grande, hoy en una colección particular en 
Roma, en la revista Pantehon, y dos bocetos hallé 
hace un año en el comercio de Viena. Estos se 
han vendido ahora en los Estados Unidos y están 
mal reproducidos en The A r t News (vol. X X V I , 
núm. 24 de 17 de marzo de 1928). 
Otra tarea que queda aún para despachar es la 
reconstrucción de las distintas series de dibujos que 
Goya hizo, numerotados por gran parte. Espera-
mos que la publicación de los dibujos del Museo 
del Prado que D. F. J. Sánchez Cantón y D. Fé-
l ix Bóix nos prometieron para el centenario, con-
tribuirán a esta solución. 
A U G U S T M A Y E R , D E L M U S E O D E P I N T U R A S D E M U N I C H 
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H U E V O S C U A D R O S D E G O T A 
EN un papel fechado en Zaragoza el 30 de di-ciembre de 1813, firmado por don Tibürcio 
del Caso, que lleva este epígrafe: "Razón de los 
reparos necesarios en la iglesia del Monte Torrero 
causados mientras los asedios de está ciudad y e] 
coste que tendrán para dejarla corriente", ha-
blando del interior de la iglesia, dice que necesita 
grandes reparos a causa de haberla hecho servir 
de cocina quemando y quebrantando las mesas de 
altar que eran de jaspe los más ¡hermosos; asimis-
mo lás pilas bautismal, de agua bendita y lavato-
rio, habiéndose llevado' los tres cuadros famosos 
pintados por el. célebre, D. Francisco Goya, que 
para dejarla por lo interior en el mismo estado 
que antes, sin incluir el coste de los cuadros, que 
fué treinta mil reales, son necesarios 26.000-. 
La verdad de la atribución de estos tres cuadros 
famosos al célebre D. Francisco Goya, la garantiza 
la firma del documento: D. Tib'urcio es contempo-
ráneo del pintor y estaba empleado en el canal im-
perial ya en vida del primer protector D. Ramón 
Pignatelli. 
Sobre lo que representaban esos cuadros hay 
afortunadamente noticias concretas; en otro papel 
fechado en Zaragoza en 26 de agosto de 1814 y 
que lleva esta cabecera: "Razón que manifiesta los 
papeles, pinturas y objetos de bellas artes que exis-
tían en el año 8 en las oficinas y edificios de los 
canales Imperial y Real de Tauste y han sido ex-
traídos la mayor parte por el Gobieno francés", se 
insertan estas cláusulas: 
"En la iglesia del Monte Torrero se hallaban 
los quadros siguientes todos de excelente pintura 
y son a saber: 
" E l principal representaba la aparición de San 
Isidoro Arzobispo de Sevilla a San Fernando Rey. 
" E l segundo a Santa Isabel Reina cerrando las 
llagas a una enferma. 
" E l tercero a San Hermenegildo Rey puesto en 
prisión. 
"En la Capilla de la Casa Blanca existía un cua-
dro de Nuestra Señora del Pilar. 
"En la de las obras del Jalón otro de la Purísi-
ma Concepción. 
"En la iglesia del Bocal el quadro que represen-
taba a San Carlos Borromeo.-
"En el palacio nuevo del Bocal se hallaban bajo 
dosel los retratos de S. S. M . M . D. Carlos I V y 
D.a Luisa de Borbón y el del Emperador Carlos V . 
"Ultimamente se hallaba en el mismo palacio un 
cuadro de D. Ramón Pignatelli del natural puesto 
en pie". 
Resultan de estos datos obras de Goya no cono? 
cidas (o perdidas) de arte religioso; con fundamen-
to deben atribuírsele también los retratos de los 
reyes y de Pignatelli existentes en el Bocal, así 
como los cuadros de las capillas de la Casa Blanca 
y de la casa ç̂ el Jalón. 
Todo esto confirma lo que se sospecha por todos 
y no puede ser probado documentalmente haber 
sido la familia Pignatelli y muy especialmente el 
gran patricio D. Ramón quien alentó a Goya y le 
proporcionó los medios morales y quién sabe si 
también los materiales de llegar a Floridablanca 
y con él, de un lado a Mengs, de otro a la nobleza 
y a los reyes. 
Es satisfactorio poder unir estos dos grandes 
hombres, P I G N A T E L L I y GOYA. 
A N T O N I O L À S I E R R À 
D I R E C T O R D E L C A N A L I M P E R I A L , A C A D É M I C O D E L A D E B E L L A S A R T E S D E S A N L U I S 
E E M I K I S M 
CÓMO trató Goya a la mujer? Aparentemente mal, porque hay muchos de sus Caprichos en 
donde las pinta desenvueltas y descocadas, metidas 
a brujas o entregadas al lujo ; pero esto era en ver-
daderos caprichos, no en escenas de verdadera rea-
lidad, porque en la cúpula de San Antonio de la 
Florida, los ángeles, hermosísimos por cierto, son 
mujeres vestidas a la moda de entonces. 
En cuadros como "Las majas en el balcón", 
"La fuente" y en otros más, están tratadas con 
verdadero cariño, siendo todas ellas un canto a la 
belleza femenina, especialmente a la del pueblo. 
Goya, como Ramón de la Cruz, defiende siem-
pre a la mujer, por ejemplo, en el Capricho (nú-
mero 2) que lleva la leyenda " E l sí pronuncian y 
la mano alargan al primero que llega", tomada de 
una sátira de Jovellanos. Se ve a la joven que da 
la mano a un hombre, forzada y materialmente 
empujada por sus padres, y en otro, " ¡Qué sacri-
ficio!", representa a una joven obligada a dar su 
mano a un feo y antipático jorobado, solamente 
para asegurar su porvenir, porque los padres y 
todos en general creían que las hijas no valían 
más que para el matrimonio, dando únipamente 
carrera a los hijos, pues estaban poseídos de que 
sólo ellos eran capaces de trabajos intelectuales: 
¡ infelices! 
Tienen que convencerse (los que no lo estén ya) 
de que la mujer tiene un espíritu igual, si bien 
más escrupuloso que el del hombre y una inteligen-
cia tan clara, influida además por el sentimiento. 
Esto no es sólo privilegio de la mujer moderna, 
pues siempre estuvo dotada de él, pero la sociedad 
en que vivía no le permitía cultivarlo; así nos lo 
demuestra la escena de "Los destinos errados", 
que transcribimos prosificada: 
" E l labrador, el artista, el hombre de circuns-
tancias y hasta el ruin, como el dinero, dé a sus 
pensamientos alas, si lo miráis bien, veréis que 
para dar la crianza a sus hijos no consultan la 
utilidad de su casa, el talento del hijo, la inclina-
ción que le arrastra, el aumento del estado y raíz 
de su prosapia, sino el capricho, abusando el hom-
bre de las ventajas que Dios le dió y el ejemplo 
que le dan frutos y plantas. 
Los burros producen burros, las cabras produ-
cen cabras, el rosal produce rosas, la malva produ-
ce malvas, el almendro rinde almendras y el man-
zano da manzanas, consiguiendo cada Aino conti-
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nuar su semejanza y que de su especie nunca se 
separe la abundancia. 
Pero el hombre, no, señor, a un capricho, verbi 
gratia: en este lugar sabemos hay gente muy ha-
cendada con hijos: me diréis uno que destine a 
la labranza o al oficio que profesa sus hijos? No;, 
unos se marchan a probar fortuna, otros a estudiar 
de mala gana o de buena, para ser, porque su pa-
dre lo manda, curas, frailes o abogados. 
Y todas estas locuras de los padres, ¿quién las 
paga? Las pobres hijas, que luego nos hallamos 
precisadas a tomar nuestras medidas o a respon-
der sin tomarlas al primero que alza el dedo y dice : 
quiero casaca". 
Si aquellas desgraciadas hubiesen tenido ener-
gía para imponerse a aquella sociedad que no pen-
saba más que en devaneos y juergas, otro gallo les 
cantara. 
No obstante, hubo algunas que, aunque vitupe-
radas, se dedicaron a la literatura. Prueba de ello 
son las anacreónticas publicadas en E l Correo de 
Madrid (14 de noviembre de 1787), tituladas " A 
un jilguero que cayó herido a sus pies" y " A U n 
canario que murió por el descuido de una criada 
que dejó caer la jaula". 
Como siempre sucedió y sucede, no les cabía 
en la cabeza que de un cerebro de mujer brotasen 
frases tan bellas. Y efectivamente: en el mismo 
periódico (24 de noviembre de 1787), un poeta no 
convencido de que aquellas anacreónticas fuesen 
de una poetisa, publicó este epigrama: 
" E n mujer tanto primor 
no se encuentra tan aprisa 
y creo será un rigor 
de otro pájaro mayor 
que el pájaro y poetisa". 
Pero las mujeres siguieron escribiendo. 
U n "apologista particular" dirige a Salano-
va, director del Diario de Madrid, una carta en 
la que le ruega haga ciertas advertencias, y una es: 
Prevenga Vd. a todos sus amigos poetas que 
no hagan más que versos, y a los médicos, que 
sólo escriban de medicina; pero si Vd . tuviera 
algún conocido tablagem o zapatero (que todos 
los tenemos), haga Vd1. que el uno sólo se emplee 
en su peso y el otro en sus hormas. 
Y a las mujeres que escriban sobre amores en 
verso, prevenga Vd. qu esi son mozas se casen, 
si son casadas cuiden de sus hijos y si viejas que 
se dejen de amores y de Diarios". {Diario de Ma-
drid, 1 de noviembre de 1790). 
Continúan combatiéndonos, pero, quieran o no, 
somos imprescindibles. Véase la muestra en estos 
versos de Don Ramón de la Cruz, en el saínete 
" E l pueblo sin mozas" : 
"Señores, atención todos: sépase que este con-
cejo se congrega a nada más de que diga sin ro-
deos cada cual sí nos convienen las mujeres en 
el pueblo o no convienen.—¡ Convienen! (contes-
taron todos). Toma, pues; si falta eso, como hay 
Dios, que no hay lugar, sino cortijo de cerdos". 
C A R M E N L A T O R R E , M A R Í A T E R E S A S A N T O S , A U R O R A G A R C Í A G I M É N E Z 
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Ti" A indumentaria es una de las cosas más di-
-H-V fíciles de hacer, porque las noticias litera-
rias dan el nombre de las prendas, y las escul-
turas dan las formas, aunque no todas, pero es 
imposible determinar casi siempre sí el nombre 
de una prenda citada en un libro corresponde a 
la dibujada o esculpida en una figura. 
Tanto los cuadros como los grabados de Goya 
ofrecen una variedad infinita de vestimentas fe-
meninas y asi todo cuanto contribuye a fijar la 
época de un cuadro o a explicar el contenido de 
un cuadro es interesante. Por ello' es de interés 
publicar este artículo que apareció en el Correo 
de Madr id o de los Ciegos (tomo I I , pág. 503), 
que nombra trajes de la época: 
"Las modas del sexo femenino deben sin dis-
puta ocupar el primer lugar en esta materia, pues 
sea por propensión natural, o por lo poco cul-
tivados que tienen sus talentos en lo general, son 
las que más paran en ellas la consideración, sin que 
por esto se excluya un considerable número de 
hombres, y en especial los comprendidos en la 
segunda causa indicada . 
ç La Bata: traje circunspecto, es universalmente 
conocida, y a pesar de la constante variedad de 
las modas, es apreciada entre las gentes; sin em-
bargo, ha perdido mucho de su estimación; y el 
uso va estrechando los límites de su autoridad a 
las visitas de ceremonia, dejándole en calidad de 
traje de respeto. 
Este triunfo que no pudo conseguir el poder 
de las polonesas, las circasianas y las bastonesas, 
las cuales sin embargo de la buena acogida que 
lograron, están ya absolutamente desterradas, se 
debe a el Baquero inglés. Este señor, no sólo se 
ha extendido por todas las clases medias, sino que 
se ha levantado a mayores y se ha introducido en 
la jerarquía superior. Su jurisdicción está recibida 
por legítima en paseos, tertulias, visitas y bailes 
de cumplimiento sin exceptuar otras concurren-
cias, que las que se llaman con propiedad de eti-
queta. 
Finalmente ha reunido en sí los privilegios de 
circunspección de la Bata con las franquezas de 
las que no llegaron a encumbrarse tanto, y por 
esta razón se han sujetado a su imperio las mer-
cedes, las señorías y las Excelencias. El baquero 
inglés se distingue de la bata en que no tiene 
pliegues en la espalda, sino- que desde la cintura 
se forma la cola, como si estuviese pegada a un 
jubón; admite manga larga o corta.; si es de aqué-
llas termina en la muñeca con una vueltecita que 
no excede del ancho de la manga y como de tres 
a cuatro dedos a su largo abiertas por debajo: la 
guarnición regular de la manga larga por la boca 
es de blondas. La manga corta remata en poco 
más abajo del codo, y se guarnece con roscos de 
gasa y de blonda o con dos órdenes de ésta en gui-
sa de suellas y con honores de medios vuelos. 
Este baquero admite peinado completo escofieta, 
y redecilla con erisón, y para bien ser debe acom-
pañarle un completo delantal de gasa, que casi se 
une por detrás, y puede ser liso con guarnición 
de lo mismo. 
Este traje tiene otros subalternos, que le sir-
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ven de auxiliares, y suelen hacer sus veces en 
todo lo que no es concurrencia: tales son la me-
dia bata y la francesita, que se diferencian de 
aquél, la primera en que tiene pliegues en la es-
palda como la bata, y una falda muy corta en lu-
gar de cola, más corta, que la de los deshavillés, 
que se usaron años pasados: y la dos en que es 
una media bata sin pliegues en la espalda, y con 
la falda aún más corta. Con ambas se estilan los 
mismos delantales rotundos o circundantes. 
M À R I A C R U Z V 1 L L A C A M P A 
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A P O R T A C I O N E S P A M A L A V E R I D I C A 
B I O G R A F I A D E D . FRANCISCO D E G O Y A 
Es creencia general el considerar al excelso pin-tor de realidades, como hijo de humildes la-
bradores, noticia extendida por algunos de sus 
biógrafos, porque su niñez se deslizó en el ambien-
te tranquilo de un pueblo eminentemente agrícola, 
cuando el verdadero oficio de don José Goya pa-
dre del pintor, era maestro dorador, oficio de re-
lieve e importancia para el cual pocos eran los 
aptos. 
La prueba de la actividad del padre de Goya 
puede verse en el siguiente documento (posterior 
a 1750, puesto que don Miguel Ibáñez fué regi-
dor de la ciudad desde este tiempo), que se con-
serva firmado de puño y letra de don José Goya, 
en el Archivo de la Ciudad, y dice: 
"De orden del Sr. I ) . Miguel Ibañez e visto el 
retablo de la capilla'de la" sacristía de Santa En-
gracia el que dorado todo o color y oro lo trava-
xare con las condiciones y tantos siguientes 
^ Dórate todo- el dicho retablo con los centros de 
los nichos de las cabezas y estofare la estatua del 
Angel custodio que esta en el cèrramiento 
600 11. 
Dorado el dicho dados los nichos del color que 
mexor pareciere estofado el Angel y en su nicho 
pintada una gloria con los centros de las pilastras 
de color y campos del sotavanco 400 11. 
Dorando ornatos y molduras con los campos y 
nichos' de color estofando el Angel y encarnando 
los dos nichos 310 11. 
Con la condición y tanto de los expresados 
que mexor pareciere me obligare a su desempeño 
vista y reconocida por los peritos toda la obra. 
Joseph Goya, Maestro Dorador". 
"Digo el abajo firmado que haviendo visto y 
tanteado con todo cuy dado y justificación el re-
tablo del Sr. S. Miguel de la Capilla de la Illma. 
Ciudad sitia en la sacristia de la Iglesia de la 
Sñora Santa Engracia y haviendo de ser tododo-
rado excepto el Santo Angel de Guarda que esta 
en el cerramiento de dicho retablo y dos angeles 
desnudos que ay^sobre W cornisa que estos debe-
rán ser encarnados~~co'nio también los sotabancos 
hasta la altura de la mesa altar que estos deberán 
ser coloridos de varias piedras con las armas de 
la ciudad de Zaragoza que se hallan en sus escu-
dos y todo lo restante de dicha obra con los ni-
chos. Y asi en esta conformidad digo que me 
hobligaré a dorarlo con toda la mayor perfección 
y hermosura por. la cantidad de seiscientas libras 
jaqüesas dèxandolo a satisfacción y exponiéndola 
a la inspección y visura de los peritos. 
Abiendose de hacer dicha obra toda dorada ex-
ceptuando los angeles arriba expresados y los ni-
chos donde se han de colocar las santas reliquias 
que estos sean coloridos de U n color que favo-
rezca a los cuerpos de plataJ que entiendo se han 
de colocar en dichos nichos como también el ni-
cho principal del medio sea colorido con algunos 
toques de oro por ser el principal haziendose en 
esta conformidad me obligare a dar la obra pol-
la cantidad de quinientas y quarenta libras jaqüe-
sas a toda satisfacción Y finalmente si dicha obra 
ha de ser de estuque blanco bruñido y oro esto 
es que la arquitectura y campos llanos de las pi-
lastras y de otros han de ser de estuque bruñido 
con algunas molduras doradas las que. correspon-
dan según arte y toda la talla y flores sean dora^ 
üas y los nichos coloridos excepto el del medio 
que este se hará también estucado y asi en esta 
conformidad me obligare a hazer dicha obra por 
la cantidad de quatrocientas libras jaquesas. Y lo 
mismo digo si en lugar de estuque blanco se-qui-
siere hacer de varios colores de piedras en los 
mismos espacios que arriba dice donde trata del 
estuqué costará la misma cantidad de quatrocien-
tas libras jaquesas. Juan Martin Lorao, maestro 
dorador". 
Más pruebas del verdadero oficio del padre de 
Goya son el que en los censos para el pago de la 
Real Contribución, desde 1762 a 1771, figura Jo-
seph Goya como dorador y domiciliado en el Coso 
o en la narroquia de S. Miguel. (Archivo Mu-
nicipal). 
Ya hemos dicho que el oficio de dorador era 
de algún relieve y los pertenecientes al gremio no 
eran abundantes; este gremio, cuyo origen se re-
monta a los comienzos del siglo X V I , ya que la 
Cofradía se constituyó en diciembre de 1602, 
siendo aprobadas sus ordinaciones en las que se 
dice: "Primeramente, por quanto esperiencia a 
mostrado el officio de doradores ser muy útil y 
provechoso a la República.. .". 
En la época en que José Goya perteneció al 
gremio no parece que iban muy bien los asuntos 
interiores de la Cofradía, a causa de los dispen-
dios que los festejos le costaban, y en los que to-
maban parte muy a regañadientes, dirigiéndose 
en carta al Ayuntamiento y diciendo: " que 
se halla con muchos empeños causados por las 
fiestas que se hizo a V. S. lima, en la proclama-
ción del Sr. Rey D. Fernando, de que todavía no 
ha podido desempeñarse.. .". (28 de marzo de 
1759). (A. M . Biblioteca). 
Aunque el padre de Goya indudablemente fa-
lleció en el año 1781-1782, según puede deducirse 
de las cartas de Goya, ya desde 1771 deja de 
aparecer su nombre en los'gremios dé la ciudad 
y ya no aparece empadronado, sino" sólo su hijo 
Francisco, el inmortal pintor. (Archivo Munici-
pal, Estadística). 
J O S É M A R Í A A B I Z A N D A B A L L A B R I G A 
A L U M N O D E L A F A C U L T A D D E H I S T O R I A D E L A U . D S Z . 
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GOMO técnica, es frecuente considerar las sim-ples prácticas de oficio que tienen la pintu-
ra y el grabado como todas las artes; de aquí el 
que se produzcan, continuamente, equívocos cuan-
do se habla de la técnica de un arte lo mismo que 
cuando se habla de estilo, concepto que anda usán-
dose a tontas y a locas. 
Toda idea, sentimiento o imagen vivida esté,-; 
ticamente por el artista, no se convierte en obra de 
arte como no las individualice en una representa-
ción material. El conjunto o medios de esa repre-
sentación es lo que constituye la técnica, que es 
más sistemática y más consciente de lo que mu-
chos artistas creen. 
Vino Goya al mundo en una época tan difícil 
para el desarrollo de un temperamento artístico, 
que sólo siendo de una gran potencia podía vivir 
en él desenvolviendo a plenitud su personalidad. 
España había agotado su creación pictórica con 
los últimos maestros del siglo X V I I ; en Italia y 
casi refugiado en Venècia vivía un arte convencio-
nal, externo, agradable y amable nada más ; esas 
cualidades reinaban en toda Europa, acentuadas 
en Francia sin más excepción que la de Wateau 
en cuanto a sólida personalidad artística; sólo 
Inglaterra preparaba el desarrollo de su arte pic-
tórico. La madurez de Goya coincide con el neo-
clasicismo, arte de salto atrás y negación de la na-
turaleza pictórica. Cuando se contemplan en Espa-
ña las pinturas de Bayeu, de Maella y aun las del 
mismo Mengs, se comprende que Goya naciera y 
se ^desarrollara en un ambiente pobre, enrarecido 
y lleno de miasmas artísticas. 
No tuvo más remedio que salir de aquella char-
ca pestilente y partir del siglo X V I I , bien nu-
trido de Velázquez y Muril lo. Cuando en el Museo 
del Prado acabó aquella contradanza absurda, 
absoluta negación de todo criterio de lo que debe 
ser un Museo de pinturas, y muestra de las mayo-
res aberraciones de la sensibilidad estética lleva-
das a cabo por un pintor ál que la fama pública 
elevó a la categoría de eminente, y fueron reali-
zándose las actuales instalaciones, artistas y públi-
co, al contemplar los medios puntos de Muril lo, 
pudieron darse cuenta que Goya debía no pocas 
enseñanzas al pintor sevillano. No fué el entron-
que pictórico de Goya un torniaino all'antico como 
todas las falsas y funestas regresiones históricas, 
sino continuar el desarrollo verdadero, puro, del 
arte pictórico, interrumpido al acabar el siglo X V I I 
en Flandes, Holanda y España. 
Goya había de cimentarse en el siglo X V I I , 
como en él se cimentaron los dos únicos grandes 
pintores que le siguieron. Rosales y Fortuny, aun 
cuando cada uno de ellos llegara a ese siglo y 
saliese de él por caminos diversos. Más tarde, 
cuando el romanticismo se empeñó en volver a la 
charca, Manet tuvo que buscar el punto de par-
tida de su arte en Velázquez y también en Goya, 
porque éste formaba el último eslabón de la ca-
dena. 
Goya partió, pues, del estado pictórico a que lle-
garon los maestros del siglo X V I I . ¿Los exclusi-
vamente españoles ? No ; es un absurdo y un pro-
ceso mental infecundo el restringir el desarrollo 
del arte a lo puramente nacional, como lo es a lo 
individual. Sólo un patriotismo ciego o una patrio-
tería vocinglera pueden manejar el sofisma de las 
naciones y de los artistas autóctonos. Goya se basó 
en la pintura del siglo X V I I , en su técnica y ésta 
no tiene patria más que cuando se anquilosa por 
una falsa tradición. 
El siglo X V I I tuvo tres maestros cumbres que 
dieron la orientación de la técnica pictórica; Ru-
bens primero, luego Rembrandt y Velázquez. Como 
iniciadores estuvieron TizianO', Veronés, Tintoreto 
y el más completo de ellos en formular la nueva 
técnica fué Domenico Greco. 
¿Cuáles son las características de esa nueva 
técnica ? Repetiré lo que he dicho y escrito mu-
chas veces. Como innovación fundamental, el cam-
bio de posición de la forma, como elemento bá-
sico del cuadro, entrando en juego con ella la luz 
y el ambiente. Antes del siglo X V I I , la luz se 
supeditaba a la forma y el ambiente no tenía valor 
artístico para los pintores, y lo apartaban de sus 
visiones y más de su técnica. Todo lo que podía 
modificar los caracteres típicos de la forma, no 
fué elemento artístico hasta el siglo X V I I (repi-
to, la iniciación está en Leonardo y en los venecia-
nos del siglo anterior). En éste la luz va ganando 
personalidad eminente en el cuadro, y la forma y el 
color pierden en la pintura sus cualidades típicas 
para ganar la infinita variedad que en ellas 
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producirá la luz y el ambiente. La imagen pictó-
rica deja de ser una forma coloreada que podría-
mos conocerla por el tacto si adquiriese relieve, 
y se convierte en una imagen sotó posible de ser 
percibida por la vista, y en la que, forma, color y 
ambiente constituyen un todo indivisible. Así, la 
forma no se interpreta en el cuadro como es, sino 
como la vemos; el color pierde su carácter típico 
(uniforme, sólo modificado por un claro; obscuro 
que se refiere a la forma para darle apariencias de 
corporeidad, pero que nada tiene que ver con el 
color), por un colorido que en cada pequeño es-
pacio desdobla en matices y aun en tonos; dife-
rentes, según la luz que recibe, según el ambiente 
interpuesto entre él y el espectador y según tam-
bién las demás coloraciones del cuadro. . 
Este, técnicamente no se organiza o compone 
por enlaces lineales como en la pintura anterior 
al siglo X V I I , sino formando un bloque perfecta-
mente trabado, pero también perfectamente articu-
lado, por la luz y el ambiente. Las lejanías no 
se resuelven por sucesiones de planos en un sen-
tido de profundidad, sino por sucesiones de imá-
genes dispuestas en una visión cóncava. 
Después de estas conquistas llevadas a gran 
adelanto por Rubens y más allá aún por Velázquez 
y Rembrandt, ¿qué quedaba por hacer ? Llegar a 
la solución completa con todas sus consecuencias, 
y ésta fué Ja misión de Goya. Sin salir de nues-
tra pintura, basta comparar el cuadro de La fa-
milia de Felipe I V y el de Las Hilanderas, de 
Velázquez, con el de Goya, E l Hospital de Pestí-
feros, para convencerse de ello. Pero el conven-
cimiento será completo si borramos de nues-
tra mentalidad la falsa creencia en los borro-
nes de Goya y miramos sus cuadros, sus dibujos 
y sus aguafuertes como la solución más avan-
zada 'de una téenicajmpresionista (de interior) que 
compone el cuadro o la estampa, no como una 
multiplicación de imágenes, sino como una imagen 
total, formada por elementos indivisibles e inse-
parables y en la que, las formas no se, definen por 
una visión parcial de ellas, sino por visión de tota-
lidad, teniendo cada figura la cantidad necesaria 
de forma para ese conjunto, pero no toda ella. 
Goya en esa solución dada con todas sus conse-
cuencias, cambió el juego de luminosidades del 
tipo Caravaggio, que tanto influyó en España, por 
el tipo Rembrandt. Ya Velázquez en sus últimos 
cuadros tuvo que apartarse de las soluciones d'e 
claro obscuro de Caravaggio para poder colocar 
sus figuras en un ambiente que aun en los sitios 
de mínima luminosidad, fuese lo suficientemente 
luminoso para ser bien apreciado por la mirada 
del espectador; sólo así se podía llegar a la agru-
pación cóncava. Por lo tanto, lo opuesto a Cara-
vaggio es Rembrandt. Rubens había büscado una 
solución nueva, diametralmente opuesta: la de 
pintar claro sobre claro, pero, fué tan avanzada, 
que sólo en la tercera mitad del siglo X I X podía 
tener su debido desarrollo, pues, para conseguirlo, 
se había de colocar el artista al aire libre, no 
para pintar un sol útil a las lavanderas y que les 
permita secar pronto su ropa (tal ha sido la cari-
catura del luminismo por los sorollistas) sino para 
cambiar radicalmente la paleta y la luz. 
Queda Goya como el artista que, con un siglo 
de paréntesis infecundo, termina la técnica pic-
tórica de los maestros del siglo X V I I . Las inno-
vaciones están, pues, en haber llegado a la solu-
ción total de ese problema técnico y preparar el 
otro, el de la pintura al aire libre. 
Con ese lenguaje pictórico, perfecto y definiti-
vo, Goya representó y acabó expresando las ideas 
y los sentimientos estéticos modernos. Hay, pues, 
en las obras de Goya una mayor modernidad en 
el contenido que en la forma. Y ésta debiera ser 
lección admirable para aquellos tontos de antaño, 
los antiguos revolucionarios del arte contemporá-
neo que peroraban para que se rompiesen los mol-
des viejos y hacer otros nuevos; hoy no se dice 
con ese vulgar lenguaje de escayoíista, pero la 
idea y los propósitos son los mismos. Lo que im-
porta es vaciar sentimientos nuevos, que las for-
mas son muy elásticas y cuando no sirven para 
nuevos contenidos, poco a poco se cambian. Lo 
demás es charlatanismo, vaciedad y malabarismo. 
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Es el nombre de Goya, por sus intensas y va-riadas evocaciones, uno de los más hábiles 
en apoderarse de nuestra intimidad, permanecien-
do allí callado, a veces, pero siempre vivo. Aho-
ra, la eventual oportunidad del Centenario de su 
muerte nos hace tomar entre las manos el pia-
doso recuerdo y convertir en alta llama de amor 
presente la tenue candelilla de nuestra admira-
ción. Como nosotros, muchos devotos de Goya 
pretenderán hacer activo su culto intentando dar 
a la borrosa imagen, que del pintor tienen, per-
files definitivos, caracteres precisos que le hagan 
totalmente admirable. 
¿Qué contenido real se oculta bajo el nombre 
de Goya? ¿Cómo podremos salir al paso de la 
curiosidad mundial—rescoldo súbitamente conver-
tido en hoguera—y darle resuelto en forma clara 
y exhaustiva el problema de Goya como hombre, 
cuestión erizada de incógnitas y llena de sugesti-
vas contradicciones. 
Las reflexiones que siguen no aspiran, ni mu-
cho menos, a señalar vias para la solución : son, 
tan sólo, el resultado de unas rápidas lecturas con 
que el autor de este breve comentario ha querido 
prepararse para ese íntimo contacto con Goya, que 
por fortuna nos deparará el Centenario, con sus 
exposiciones de la obra del pintor. 
La producción artistica de Goya es ya un ám-
bito casi perfectamente definido: como el de un 
rio, podrá parecemos imponente su caud'al, pero 
ahi está en su totalidad desplegado, llamando a las 
puertas de nuestra emoción. A nosotros toca bus-
car contacto con él ; percibir, junto al perfume 
artístico, el matiz intencional; entender el sen-
tido de las obras de Goya, y acertar a comunicarlo 
a quienes sientan deseo de conocerlo. Sobre el vas-
to campo de la obra goyesca han ido clavando los 
investigadores sus topográficos jalones, y hoy es 
fácil ya,: relativamente, seguir la singular progre-
sión geométrica del Maestro sin grave peligro de 
extravío. 
Una espontánea tendencia nos lleva a buscar en 
la vida de un artista la justificación plena de sus 
trabajos, y esta inclinación adquiere en el caso 
de Goya, un interés más agudo y punzante. La 
celeridad con que Goya refleja en sus obras las 
diversas variantes de su proteica inteligencia hace 
deseable una concepción de la personalidád que 
venza los obstáculos que quiebran la serie de sus 
producciones. 
Pero ocurre con Goya algo que, en lugar de 
disipar la incertidumbre, contribuye a agrandarla: 
ciertos períodos de su vida se hunden en una obs-
cura niebla, y en otros, sobre los que ciertamente 
poseemos fitas cronológicas exactas, hállanse éstas 
prendidas en un movedizo suelo; ignoramos los 
móviles, el ambiente espiritual de que las obras 
surgieron. Y no sólo nos falta la continuidad de 
ese hilo conductor de toda comprensión, sino que 
cuando el artista mismo se nos muestra en su in-
timidad, con ser ésta admirable, pónese de mani-
fiesto la distancia enorme que existe entre la vida 
y la obra. Distancia que sólo el genio puede sal-
var, ese demonio, rebelde a toda voluntad, que 
pone en la mente de los hombres la chispa que 
los cambia en gigantes. 
* * * 
Sabemos con bastante exactitud cómo es el pa-
norama de la obra de Goya: pero ¿cómo es Goya 
mismo ? 
Descontando la breve carta que Francisco Ja-
vier Goya, hijo del artista, dirigió al Director de 
la Academia de San Fernando en 13 de marzo 
de 1831, dando someras noticias de la vida de su 
padre, fué don Valentín Carderera (1) el primero 
en trazar un estudio biográfico de Goya. Conta-
dísimos son los datos que acerca de su evolución 
procura este breve trabajo, pero destácanse ya en 
él ciertos caracteres bien peculiares de nuestro 
artista: la insumisión, franca y simpática, a todo 
molde de escuela, aun a los más acreditados: el 
trato llano y constante con todas las clases socia-
les, y el incógnito acierto para captar la esen-
cia de cada uno de ellas. También acertó Carde-
rera a distinguir con perspicacia, entre los rasgos 
personales de Goya, la certera precisión con que 
asestaba sus sátiras, sobrias de rotulación; el fino 
arte con que sabía empañar tenuemente su inten-
ción para hacerla así más picante a quien contem-
plaba sus obras; por fin la modestia y la vacila-
ción que le sumían siempre en una simpática 
duda. 
Cuándo Quintana (2) envió el libro de sus poe-
sías a Goya, decía así en la oda dedicatoria: 
... Sí, vendrá un día 
vendrá también, oh, Goya! en que a tu nombre 
el extranjero extático se incline. 
Pronto fueron realidad, y bella, los presagios de 
Quintana. Delacroix y Baudelaire, abrieron con 
Gautier a la admiración del mundo el conocimien-
to de las obras de Goya. U n francés también, 
Laurencio Matheron (3), publicó treinta años des-
pués de la muerte del Maestro la primera biogra-
fía extranjera acerca de Goya. En ella aparece 
el pintor de Fuendetodos como una romántica fi-
gura aventurera, centro constante de la atención 
popular y de la solícita atención de la nobleza. 
Arrancado, como Giotto, a la vida campestre por 
un refinado admirador de obras de arte, Goya 
arrastró el bullicio de sus pasiones jóvenes por 
Zaragoza, Madrid y Roma, escaló conventos, bur-
ló maridos, enamoró a encopetadas damas y supo 
gozar a la vez del favor de la Corte y de la po-
pularidad más extraordinaria. 
Conoció Matheron al marinista Brugada, discí-
pulo y amigo de Goya, y de él dice recoger la ma-
yor parte de aquellas peregrinas aventuras, que 
Brugada oyó contar a Goya en su vejez. Esa tra-
dición oral que Zapater rechaza en el libro a que 
después nos referiremos, existió sin duda, y hace 
unos quince años yo mismo tuve ocasión de apre-
ciar sus débiles. resonancias; en el pueblo de 
Fuendetodos oíanse contar diversas leyendas refe-
ridas a Goya (4), coincidentes unas con la versión 
romántica de Matheron, expresivas otras de la 
sagacidad popular para destacar con enérgico relie-
ve ciertos detalles concretos de la biografía. Fe-
chas y juicios críticos sobre la obra y el artista 
logran en Matheron una consistencia muy estima-
ble, teniendo en cuenta, sobre todo, la época y el 
ambiente en que el autor escribía. Frente a la ver-
sión del crítico francés, Zapater creyó necesaria 
una' patriótica vindicación. Pero ño podrán pare-
cer sino injustas las frases de Zapater al juzgar a 
Matheron: ¿cómo podía estar "seducido por el fal-
so brillo del racionalismo" quien, como Matheron, 
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reprobaba la despiadada crítica que Goya hizo del 
clero y de las instituciones religiosas de su tiem-
po? (5). Por debajo de la crónica escandalosa, 
fruta de aquel tiempo, cuya exhibición intenta Ma-
theron justificar con su afán de ser verídico, el 
carácter de Goya asoma áspero e impetuoso, pero 
de una extremada e infrangibie cordialidad; tosco 
por naturaleza, pero genial y atrayente, vigoroso 
y original. 
Continúa en la obra de Carlos Yriarte (6) el 
matiz legendario que distingue a los primeros bió-
grafos 1 ran ceses de Goya. Nuevos toques pinto-
rescos se yuxtaponen a los ya trazados por Ma-
theron y prestan a la figura de Goya una mayor 
grandiosidad romántica. Goya es para Yriarte el 
brazo derecho del Conde d'e Aranda, y el caudillo 
del "joven partido aragonés" que rodea y secunda 
al bravo ministro. Más tarde, cuando a la timo-
rata Corte de Carlos I I I sucede la disipación de 
la de Carlos I V , Goya, pintor de Cámara desde 
1789, nos es presentado por Yriarte como el hom-
bre indispensable en el mentidero de la Reina, 
dispuesta siempre a celebrar las invenciones del 
pintor, cuyas burlas no se detienen ni ante el mal 
intencionado Escoiquiz. Yriarte nos hace asistir a 
la pugna entre las duquesas de Osuna y Alba, y 
relata, siguiendo a Matheron, el viaje que Goya 
hizo acompañando a la última, cuando fué deste-
rrada. Mas lo que en Matheron tiene aspecto le-
gendario, en Yriarte aspira a ser hecho auténtico, 
para cuya comprobación aduce el carnet de bol-
sillo donde Goya iba recogiendo las impresiones 
del viaje a Sanlúcar (7). Todavía pone Yriarte 
un nuevo condimento a su narración afirmando 
que, según un documento hallado por Lefort, pagó 
la de Osuna los gastos de este "viajera Citerea". 
En una palabra, preséntanos este biógrafo a Goya 
como un ser personalmente fascinador: "Esta 
existencia de artista—dice—puede compararse a la 
vida fastuosa de los grandes artistas del Renaci-
miento". Yriarte, espíritu avanzado, se complace 
además en señalar la f ormidable acción demoledo-
ra de Goya (8), la marcada intención revolucio-
naria de su obra gráfica y el entusiasmo con que 
se afilió a la causa jóse fina, yendo a terminar 
sus días en Francia, junto al grupo de emigrados 
de Burdeos (9). Sería injusto-vsin embargo, igno-
rar las excelencias de la obra de Yriarte, preocu-
pado ya de construir su trabajo con una visible 
atención a las noticias documentales, orincipal-
mente logradas del Archivo de Palacio, de la co-
rrespondencia de Goya con Zapater y de las car-
tas de Moratín relativas a la estancia de Goya en 
Francia. No descuida tampoco la parte bibliográ-
fica, en la que aparecen reunidas las citas de inte-
resantes pasajes que los críticos y artistas fran-
ceses dedicaron al comentario de la obra de Goya. 
En 1860, Francisco Zapater (10), sobrino de 
Martín, el entrañable amigo de Goya, publicaba 
sus "Noticias biográficas" cuyo princinal objeto 
era depurar la memoria del artista, despojándola 
de los aderezos legendarios inventados por quie-
nes "lo han presentado como escéptico que duda-
ba de Dios^y~~4e_sí--mismo, y no hubiera rendido 
culto a la diosa Razón" (11). En una rápida des-
cripción adquirimos noticia documental de las 
principales fechas de la vida de Goya (12) y sin-
gularmente de las comprendidas entre los 26 y 55 
años del artista -(los treinta últimos del siglo 
X V I I I ) a que se extiende su correspondencia con 
Martín Zapater. Pronto advertimos ya que la vida 
de Goya tiene, en punto a conocimiento relativa-
mente preciso, ese luminoso bloque de los treinta 
años centrales de su existencia, emergiendo entre 
los dos períodos extremos de su vida, extremos 
borrosos en cuanto a su personalidad. Desde lg pu-
blicación de Zapater, poco se ha avanzado en este 
aspecto: los problemas referentes a la juventud 
siguen planteados, y la evolución sentimental ex-
perimentada por Goya durante el primer cuarto 
del siglo X I X — l a crisis más atrayente de la vida 
suya como pensador—se ofrece aún a la investi-
gación y a la crítica literaria en toda su intacta 
grandiosidad. 
¿ Qué resultado tuvo la vindicación de Zapater ? 
Aparte de su aportación documental, de tanta 
transcendencia, precisa reconocer que no logró el 
objeto que se proponía. Como dice un anónimo 
comentarista, Goya es más complejo que todo eso : 
"Zapater dijo la verdad, pero no toda" (13). Cier-
tos datos permitirían inferir fácilmente la funda-
mental piedad de Goya, pero en las mismas car-
tas aducidas como prueba de ello constan- detalles 
bien expresivos de la posibilidad de que no falte 
razón, del todo, al grupo de los biógrafos legen-
distas (14). 
Del fondo complejo de los variables sentimientos 
de Goya destaca con un vigor maravilloso el pro-
fundo sentido del artista para los afectos familia-
res y para la amistad, en cuya expresión la prosa 
de Goya, tosquísima casi siempre, sabe hallar, con 
justas palabras, matices de gran delicadeza y, so-
bre todo, de honda sinceridad. Aparte de esta im-
presión cordialísima, que resulta más directamen-
te de las frases mismas del pintor que de los co-
mentarios de Zapater, reconoce éste que "los 
arranques del genio de Goya... confirman, es ver-
dad, su independencia, y hasta su irritabilidad y 
violencia"; pero no llega Zapater a explicarse que, 
siendo en Goya más fuerte la modestia que la ex-
citabilidad, cediera en el conflicto que con Bayeu 
tuvo a causa de los frescos del Pilar. Aun reco-
nociendo el prestigio que para nuestro artista te-
nía fray Félix Salcedo, no creo que le animara 
tanto a someterse la extensa y genérica reconven-
ción del monje como la duda, que tantas veces 
hubo de asaltarle, acerca de la bondad de sus 
obras. "No fué héroe de encrucijadas ni vivió a 
salto de mata—termina diciendo Zapater—, pero 
tampoco fué descreído hasta el ateísmo" (15). 
Es oportuno y grato citar, de pasada, el pres-
tigioso nombre de Cruzada Villaamil (16), a quien 
la Revolución de 1868 elevó al cargo de Inspec-
tor de Bellas Artes de Palacio, procurándole la 
jubiloso oportunidad de salvar los cartones de 
Goya, que devolvió a la admiración pública junto 
con un brillante estudio donde se catalogan estos 
trabajos, aportándose muy interesantes documen-
tos de ésta y otras etapas de la vida del pintor. 
Con razón señala Mayer la obra del Conde de 
la Viñaza (17) como la primera en ofrecer, un in-
tento de valoración crítica total de Goya como 
hombre y como artista. Pero nuestro propósito 
está de momento limitado a lo meramente biográ-
fico y por ello no haremos referencia sino a cier-
tos detalles de esta naturaleza. A juicio del conde 
de la Viñaza, la estancia de Goya en Roma no 
debió prolongarse más allá de 1770, puesto que 
en el año siguiente presenta en Zaragoza el bo-
ceto de su primera pintura para el Pilar. También 
niega la afirmación de Yriarte de que Goya pin-
tara un retrato a Benedicto X I V (fallecido en 
1756) y apunta la idea de que el concurso del ar-
tista aragonés al certamen de Parma (1772) segu-
ramente consistió en enviar la obra hecha desde 
España. Tan minucioso como es' el conde de la 
Viñaza en comprobar la veracidad, de anteriores 
afirmaciones, extraña mucho que recogiera la tra-
dición de la amistad que Goya trabó con David 
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durante la estancia en Roma: el regreso del artis-
ta español debió efectuarse a fines de 1770, y 
para que la relación con David fuera un hecho^ 
forzoso seria admitir la existencia de un nuevo 
viaje, ya que David no llegó a Roma hasta el 
otoño de 1775. 
A l regresar Goya de Aragón en 1772, contrajo 
una terrible enfermedad de resultas de la cual per-
dió para siempre el oído, siéndole otorgado por el 
Rey un permiso para trasladarse a Andalucía, 
donde pudiera atender a su convalecencia. De su? 
relaciones con la duquesa de Alba, que los biógra-
fos franceses sitúan en este periodo, nada dice el 
conde de la Viñaza, celoso también, como Zapater, 
de borrar todo rastro de leyenda procaz de la 
biografía de Goya. La obra del Conde, aparte de 
su alto valor crítico, tiene un sabor literario es-
pecialísimo resultante de la erudita cultura de su 
autor: frecuentes excursiones al campo de la M i -
tología y de la Literatura comparada visten de 
metáforas octocentistas el relato de la vida de 
Goya. 
No es de extrañar que el conde de la Viñaza 
evitara con cuidado toda alusión al desarreglo 
de la Corte en tiempo de Carlos I V , y aun ase-
gurara—pasando por alto afirmaciones del mismo 
Goya (18)—que nunca el artista se vió persegui-
do por la Inquisición, a causa de sus "Caprichos", 
Pero que tampoco el conde de la Viñaza vió 
perfectamente tersa la linea de conducta del pin-
tor es indudable. " N o fué, pues, según se ve, el 
de Fuendetodos, un patriota español modelo, ni 
un carácter inflexible en su vida pública" (19). 
No quiero señalar con esto un defecto del carác-
ter de Goya, sino aportar un nuevo dato para el 
examen de su mútabilidad sentimental, que él fué. 
de seguro, el primero en advertir, y que bien' cla-
ramente se pone de relieve en sus obras. Es in-
quietante, en efecto, ver unas veces a Goya en la 
tertulia de Quintana, con Nicasio Gallego, Cap-
many y Alcalá Galiano, y saber más tarde que 
concurría también a las reuniones de los anti-quin-
tanistas, encabezados por Leandro Fernández de 
Moratín. Pero igualmente frecuentaba los gruoos 
selectos centrados por los mamueses de Santa 
Cruz, el duque de San Carlos, la marquesa de A l -
cañices y las duquesas de Alba y Osuna: en fin, 
de todos aquellos cónclaves que le permitían en-
cararse con fragmentos kaleidoscópicos de la rea-
lidad, y dar forma a las visiones de su fantasía. 
En el año 1895 publicó Araujo (20) su libro de-
dicado a nuestro artista. Niega este crítico la con-
veniencia de realizar, junto al estudio de la obra 
pictórica, un examen de la figura humana del pin-
tor, y, obedeciendo a este seco criterio, suprime 
de la biografía de Goya no sólo las notas legen-
darias — proceder justificado cuando no habí? 
pruebas suficientes para las mismas—sino hasta el 
factor intencional de muchas de las producciones 
goyescas, y la virtualidad de las mismas "ara ser 
transcendentes en la evolución histórica del arte 
moderno. En una palabra, dentro de su admira-
ción por Goya, la silueta que del pintor nos hace, 
resulta de una frialdad que no nos avenimos a 
compaginar con el fuego y la dinámica actividad 
del pintor de Fuendetodos (21). 
Poco después de comenzar el siglo actual publicó 
Valerian von Loga (22) su documentada obra so-
bre el pintor aragonés. Con un aparato crítico 
de modernidad solemne, hace Loga un examen de-
tenido de todos los materiales conocidos a la sa-
zón, y basa en ellos un relato biográfico de cum-
plida sensatez. No limitó a eso su labor el inves-
tigador alemán, sino que con paciente, trabajo fué 
disponiendo ,en torno a los dispersos datos anima-
das pinturas del ambiente español en las diversas 
épocas de la evolución goyesca, descripciones de 
lugares y monumentos, y literarios retratos de los 
personajes que sucesivamente fueron jugando un 
importante papel en la vida de Goya. Tampoco 
faltan intentos de sintetizar en breves frases plás-
ticas los más salientes rasgos del artista, aunque 
este final y magno esfuerzo queda perdido en flor, 
entre los frutos bien sazonados de la erudición. 
Para Loga, la correspondencia con Zapater es 
"el documento más importante acerca del con-
cepto cósmico de Goya, y, a la vez, el testimonio 
espléndido de la vivacidad de su carácter" (23). 
Salvando graciosamente las1 distancias de época y 
de naturaleza, dice que estas cartas recuerdan las 
que Durero enviaba desde Venècia, y están ilus-
tradas como ellas con sugestivos diseños, en los 
que el artista aragonés remata, con plásticas glo-
sas, la intención toscamente apuntada en los tex-
tos. Atribuye Loga al casamiento de Goya una 
singular importancia por el estímulo que procuró 
a la actividad artística del Maestro, y apunta 
este dato como expresivo del prestigio de Josefa 
Bayeu, cuya afinidad estética con su esposo ha sido 
muchas veces puesta en duda. Las frases que de-
dica, a comentar las pretendidas relaciones de Goya 
con las duquesas de Osuna y Alba (24), y, sobre 
todo, la descripción que hace del carácter de María 
Luisa son de un sobrio y logrado plasticismo. 
La enfermedad que en 1793 causó la total sor-
dera de Goya le indujo, según Loga, a un aisla-
miento, a una concentración en sí mismo que hizo 
más honda su vida espiritual. Su mente comenzó 
entonces a poblarse de imágenes fantásticas, y 
"así, entre padecimientos y dolores, surgieron sus 
"Caprichos", a los que Goya debe en primer tér-
mino la universalidad de su fama" (25). 
Nunca sometido a una norma, ni aun a la de su 
propia consecuencia, Goya, fué reaccionando suce-
sivamente contra los estímulos más diversos: él 
fué el primero en entablar una consciente lucha 
contra la guerra, pero supo censurar por igual en 
sus "Desastres" la "inhumana bestialidad en que 
competían extranjeros y nacionales". Sus obras 
gráficas, aparentemente fugaces en su intenciona-
lidad, son fruto de ideas muy hondas. "En todas 
estas impresiones tomadas del natural, y al pare-
cer logradas como instantáneas fotografías, ad-
viértese, si detenidamente se las considera, una fac-
tura asombrosamente elaborada y perfecta" (26). 
Igualmente, si acertáramos a estudiar el fondo de 
la personalidad de Goya, bajo la aparente arbitra-
riedad, bajo los arranques momentáneos lograría-
mos hallar el firme gesto vidente y continuo de 
una voluntad inexorablemente asestada contra el 
mal. 
De intento renunciamos a considerar en el as-
pecto biográfico las obras de tan eminentes auto-
res como Aureliano de Beruete y Moret (27) y 
Augusto L . Mayer (28). Con ser copiosísimos los 
datos biográficos que en los respectivos estudios 
se recogen, los libros de estos autores persiguen 
más bien una valoración crítica de la obra de 
Goya: ambos libros, el de Beruete por haber de-
finido técnicamente a Goya en todos sus aspectos, 
el de Mayer porque acertó a trazar el primer 
catálogo completo de la gigantesca producción de 
Goya, y a apuntar el valor transcendente de nues-
tro artista para la pintura europea oosterior a él, 
estos libros, decimos, siguen siendo únicos en su 
género. 
Acusando el mismo lamentable retardo con que 
en Inglaterra resuenan las emociones del Conti-
nente, comenzó por fin a detenerse la atención in-
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giesa en la obra y en la figura de Goya. Las bre-
ves monografías de Rothenstein y Calvert, y la 
traducción del ensayo alemán de Muther eran las 
únicas, y débiles muestras del interés suscitado por 
Goya en Inglaterra, hasta que apareció la obra de 
Stokes (29), libro simpático que añade a esa clara 
y amable versión inglesa de todo lo meridional, el 
encanto de ser un libro jugosamente escrito, don-
de, si se recogen todas las leyendas de juventud, 
se han manejado también las obras de más pres-
tigio y la documentación auténtica relativa a Goya. 
De la actividad de los biógrafos y comentaristas 
de Goya, da Stokes un rápido y útilísimo resumen, 
que sólo se detiene un momçnto para señalar 
como suficientemente amplia la investigación hecha 
por Yriarte. Opina Stokes que "el verdadero Goya 
no puede hallarse en uno u otro de estos investi-
gadores", y pretende justificar la dificultad que 
él extranjero tiene para comprender la figura del 
artista, afirmando que las Cortes de Carlos I I I y 
Carlos I V , sin cuyo conocimiento no cabe juzgar 
a Goyá, no evocan fuera de España ambientes tan 
netos como, por ejemplo, el de la Corte de los 
Felipes: por eso, fuera de España, es mejor com-
prendido Velázquez que Goya. 
Respetuoso y ponderado, manifiesta Stokes que 
"ninguna vida de Goya puede ser escrita sin un 
sentido de ¡obligación a sus predecesores, notable-
mente a Carlos Yriarte, Paul Lefort (30), el con-
de de la Viñaza, Valerian von Loga y Paul La-
font (31). A todos ellos ha acudido en busca de 
sus datos concretos para tejer un agradable rela-
to donde vemos vivir al Artista y a su círculo en 
un ambiente de animada meridionalidad. 
Aunque, como Mayer dice con razón, la obra de 
Stokes no ha efectuado ninguna aportación crí-
tica de valía, por lo menos ha servido, para es-
bozar ante los' ingleses la significación del Artista. 
Termina Stokes su examen biográfico diciendo 
que "la fama de Goya está basada sobre su arte, 
y sólo sobre su arte" ; estas palabras de quien tan 
alta opinión tiene también de Goya como hombre, 
son la respuesta a una opinión bastante extendida 
en Inglaterra (32), que atribuye a la significación 
política de Goya una gran parte de la estima inter-
nacional que nuestro Artista goza. 
Una de las finalidades que debieron proponerse, 
a tiempo, quienes organizaron el Centenario de 
Goya, fué la de ofrecer a la condensada curiosi-
dad del mundo entero un libro dedicado a reco-
ger, para el gran público, el problema de la vida 
de Goya (33). Todavía" no ha encontrado Goya, 
como Disraeli, su André Maurois, ni aunque éste 
hubiera aplicado su talento a biografiar nuestro 
pintor, lograra el éxito con" la misma rapidez. En 
el caso de lord Benjamín, fuentes copiosas de in-
formación manaban de uno a otro extremo de su 
vida sin solución de continuidad. En Goya, por el 
contrario, todo es discontinuo e irreductible, en 
parte por insuficiente estudio, en otra por condi-
ción misma de la figura del Maestro. Como en 
tantos otros sectores españoles es: aún posible des-: 
cubrir, alumbrar cosas nuevas en la vida de Goya, 
pues su personalidad como hombre guarda aún en 
secreto sus pliegues más íntimos y cordiales. La 
obra de la auténtica definición v de Goya está aún 
por hacer, y es incomprensible cómo no ha ejer-
cido atracción bastante sobre nuestros más vigo-
rosos pensadores. 
Entre tanto... Mientras el continente Goya no 
esté totalmente explorado, Zaragoza debe hacer fi-
gurar a sus mejores intelectuales entre los pioneers 
de ese avance. Toda la juventud de Goya, las di-
versas residencias del artista en nuestra ciudad, 
el círculo de sus amigos, el. ambiente zaragozano 
de aquella época, están aún por estudiar. ¿ Sería 
totalmente estéril un esfuerzo bien orientado en 
este sentido? 
Mientras esta labor no esté realizada, y mien-
tras no sepamos algo concreto, además, de cómo 
Goya fué desde sus cincuenta y cinco años hasta 
su muerte, nos declararemos insatisfechos, y senti-
i s i 
remos la penosa impresión de no poder salvar esos 
abismos de intención que separan las distintas épo-
cas de la obra de Goya. 
Y es, sobre todo, la primaveral vejez de Goya, 
la que nos hace requerir con mayor urgencia la 
explicación que aun nos falta. Aquella vejez emi-
nente acerca de la cual pudo decir Baudelaire es-
tas palabras, animadas, como todas las suyas, de 
una vibrante actualidad: " A l fin de su carrera, los 
ojos de Goya estaban débiles hasta el punto de 
que era menester, según se dice, afilarle los lápi-
ces. Aun así, en esta época, hizo litografías de 
gran tamaño e importancia—entre otras de corri-
das de toros, llenas de una multitud hormiguean-
te, planchas admirables, vastos cuadros en minia-
tura—renovadas pruebas en apoyo de esta ley sin-
gular que preside al destino de los grandes artis-
tas, y según la cual, gobernándose la vida a la in-
versa de la inteligencia, ganan por un lado lo que 
por otro pierden, y así van, siguiendo una juven-
tud progresiva, reforzándose, remozándose y cre-
ciendo en audacia hasta el borde de la tumba" (34), 
M A N U E L S Á N C H E Z S A X T O 
D I R E C T O R D E " C O L E C C I Ó N L A B O R " 
N O T A S E S T E A R T Í C U L O 
(1) V . de Garderera, Goya. Publicado en «El Artista», Madrid 1835, y 
reproducido en la traducción española de la obra de'Matheron (págs. 129 a 
140). — Del mismo autor se publicó en 1860 el estudio titulado François de 
Goya, sa vie, ses dessins et ses eaux-fortes, «Gazette de Beaux Arts», V i l , 
págs. 215 y ss., con notas de Pb, Burty. 
(2) La t da y la carta pueden leerse al fin dé la traducción española 
del libro de Matheron págs. 173 y ss. 
(3) Matheron (Laurent), Coya. Paris, Schulz et TivuUié, 1858. Tra-
ducción castellana de G . Belmonte Muller. «Biblioteca UníversaU tomo 
CXXV1. Madrid 1890. 
(4) Una de elias es la que Matheron reproduce (pág. 43 de la edición 
española). La Marquesa de *** recurre a Goya para que la libre de acom-
pañar a su esposo, en su viaje a Aranjuez. E l Artista, para complacerla, 
imita con su pincel en el desnudo pie de la dama, los efectos de una 
inflamación, con tanto acierto que el esposo, atribulado, deja confiada la 
Marquesa a los cuidados del médico, mientras él se ausenta. — E l segundo 
relato que oí se refería al certamen habido entre Goya y un pintor francés, 
por ver quien realizaba una obra de mayor realismo. Encerrado cada uno 
en una Habitación de blancas paredes, no tardó Goya muchos minutos en 
salir, con gran asombro del jurado. Cuando, algunas semanas después, dió 
el pintor francés por terminada su tarea, los jueces del certamen admiraron 
en el recinto dé este último pintor escenas prolijamente ejecutadas, donde 
se amontonaban hombres, animales y seres fabulosos. En el cuarto de 
Goya nada vieron los jueces, al entrar: pero de pronto, el pintor cerró 
herméticamente la puerta y, colocándose en la pared frontera, sacó de 
debajo de su capa un gato, que traía escondido. Alarmado éste de tanta 
concurrencia precipitóse hacia la puerta y al intentar salir con rapidez por 
la «gatera» se estrelló la cabeza: Goya había simulado el orificio con tan 
elocuente realismo que los jueces no vacilaron en otorgarle el premio. 
(5) «... que Goya sufriese tal extravío me causa amarga pena... Yo 
hubiera querido que fuera, como Zurbarán, el pintor de los frailes •. 
(Matheron, ob. cit. pág. 80 de la edición española). 
(6) Yriarte (Charles), Goya, sa biographie etc. París, H . Plon 1867. 
(7) Este cuaderno de apuntes estaba en propiedad de D. Valentín 
Carderera cuando Yriarte escribió su libro, y según Loga pasó después a 
la Biblioteca Nacional. E l crítico alemán no comparte la opinión de Yriarte 
acerca del valor documental de estos apuntes. 
(8) Sin abandonar, no obstante un tono de profundo respeto. En 
cambio se acusa una marcada violencia y arbitrariedad en los juicios emi-
tidos por un posterior biógrafo francés de Goya— Brieger Lothaire) Goya 
Librairie artistique internationale, París s. f.—. Según éste, era Goya un 
hombre supersticioso, grosero, ignorante y caprichoso, aunque reconoce 
que, consciente de todos los defectos de que sufría, llevó su cinismo a lo 
sublime e hizo que sus defectos y sulrimientos contribuyeran a la potente 
eclosión de su obra (pág 11). Goya, en su opinión, dista mucho de ser un 
ironisla, y no se propone influir mediante la sátira; en realidad no es ?ino 
que ve en el hombre tan solo lo que hay en él de vil y de vulgar. 
(9) Acerca de la estancia de Goya en Burdeos proporcionan curiosos 
datos las cartas dirigidas por Leandro Fernández Moratín a D.Juan Anto-
nio Melón y a D. Manuel G . de la Prada de 1824 a 1828. Están recogidas 
en el vol. III de las obras postumas de Moratín, págs. 8 y ss. Compartieron 
con Goya la estancia en Burdeos, aparte del poeta, Pío de Molina, Alcalde 
de Madrid durante el reinado de José Bonaparte; Brugada, Muguiro, 
Palleque y Carnerero, entre otros. Las reuniones de estos emigrados tenían 
lugar en casa del fogoso chocolatero zaragozano Braulio Poc, y de aquella 
tertulia salían diariamente violentos escritos contra el rey absoluto y 
amenazas de muerte contra Fernando. — Paul Lafond ha recogido esta 
correspondencia en el estudio titu'ado Les dernières années de Goya en 
Frunce ('Gazette des Beaux Arts», 1907, I, 114 y ss., 241 y ss.) En él hace 
notar que el radical cambio de aínbiènte efectuado por Goya no ejerció 
influencia ni en él nï en su obra. 
Véase también Paul Courteault, A propos da séjoar de Goya à Bor-
deaux. Bordeaux, imp. Gounouilhou, 1903, que nos pone en contacto con 
el círculo de Goya en los últimos años de su vida. 
(10) Zapater Gómez (Francisco), Goya. Noticias bibliográficas, Zara-
goza 1868. E l trabajo se publicó primeramente como folletón del diario 
«La Persevérancia», Posteriormente ha sido reproducido en la obra titulada 
Goya. Epistolario del pintor, y Noticias biográficas publicadas por Zapater. 
Madrid, Saturnino Calleja 1924. También ha sido reproducido en estos 
días en el número Enero-Febrero-Marzo dala Revista «Universidad», de 
Zaragoza, 
(11) La cita no es exacta ni mucho menos, pues Matheron dice FSÍ: 
«Sin embargo, Goya, que iba más deprisa que su siglo, no creía en nada 
absolutamente: en defecto de la divinidad, no hubiese creído, estoy seguro 
de ello, en la diosa razón», (ob. cit. págs. 9 y 10); 
(12) Cuanto a algunas de las fechas citadas por Zapater, véase el 
cuadro Cronología de la vida y obras de Francisco de Goya, que publicamos 
en este número. 
(13) Prólogo del Epistolario del pintor etc. Madrid, Calleja. 1924. 
(14,) En 13 de noviembre de 1781, Goya envía su pésame a Martín 
Zapater por el fallecimiento de su hermana D.a Manuela y entre otras 
cosas le dice: «.. . y se abra aliado buen pedazo de gloria, lo que nosotros 
que emos sido tan tunantes, necesitamos enmendar en el tiempo que nos 
queda». 
(15) Subrayo la palabra por mi cuenta para evidenciar que ni el mismo 
Zapater estaba del todo seguro de lo que afirmaba. La reivindicación inten-
tada por este escritor visaba a algo imposible: a cohonestar, nada menos, 
una vida imaginariamente ejemplar con una obra plagada de escollos de 
conciencia. «No cabe ya — dice Zapater — el calificar a tan elevado genio 
como un escapado del siglo xvi en cuanto a los vicios, ni como el precursor 
del siglo X I X en cuanto a las ideas, no obstante hubiese participado de la 
enfermedad llamada del siglo». Estas últimas palabras guardan una visible 
analogia con la fernandina declaración de la Universidad de Cervera. 
(16) Cruzada Villaamil (G.) ¿os tapices de Goya. Madrid, M. R -
vadeneyra, 1870. 
(17) Conde de la Viñaza. Goya, su tiempo, su vida, sus obras. 
Madrid 1887. La biografía del Artista se estudia en las págs. 14 a 72. 
(18) Que Goya no obró espontáneamente al desprenderse de los 
«Caprichos» en beneficio de la Calcografía real lo prueba el hecho de que 
Godoy instara la adquisición de estos grabados (Memorias 111, pág. 278), y 
más palmariamente la carta que el 20 de Diciembre de 1825 dirigió el 
Maestrea don Joaquín Ferrer comnicándole lo que sigue: «... las láminas 
las cedí al Rey mas ha de 20 años como las demás cosas que he grabado que 
estan en la Calcografía de S. M., y con todo eso me acusaron a la Santa 
(Inquisición). 
(19) Viñaza ob. cit, pág. 61. 
(20) Araujo (Ceferino). Goya, Madrid, La España Moderna, 1895. 
(21) Y aun su misma exaltación goyesca tiene a veces exprésiones un 
poco chocantes. Destacando — y con acierto — el tono elevado que, gracias 
al arte del pintor, adquieren las mundanas figuras de San Antonio de la 
Florida, dice Araujo con una candidez muy/in de siècle: «Yo estoy enamo-
rado de ellas como si fueran de carne y hueso, y las visito muy a menudo; 
pero en estos amores no hay otro deseo que una contemplación espiritual... 
Cuando las miro me sonríen; un día que había entierro, lloraban» 
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(ob. cit. pag. 31). En cambio acierta plenamente cuando dice: «Debió 
¡mpresbnarls extraordinariameate la guerra y sus estragos... Pero no vio 
la guerra a tra vés del hanar de la glaria, ni del interés de la patria o de la 
citfilizición, sina baj > el aspecto del dasenfreno de las malas pasiones de la 
humanidad» (ob. cit. pág. 47). 






Loga, ob. cit. pág. 5. 
Loga, ob. cit. pág. 70. 
Loga, ob. cit. pág. 72. 
Loga, ob. cit. pág. 123. 
(27) Beruete y Moret (Aureliana). d y a pintor de retratos; Goya: 
composiciones y figuras; Goya grabador. Madrid, Blass y Cia 1916. 
(28) Mayer (August L . ) . Francisco de Goya. Munich, Bruckmann 1923. 
Trad. española de M. Sánchez Sarto. Barcelona, Editorial Labor, 1925. 
(29) Stokes (Hugh). Francisco de_ Goya. A study of the work an 
personality of thí eighteenth century spanish painter and satirist. Londres, 
Herbert Jenkins, 1914. 
(30) Lefort (Paul). Francisco de Goya. Eiade biographique etc. París 
Renouard: H . Loones, sucr. 1877 (publicado antes en «Gazzette des 
Beaux A ts». 1873, 11, págs. 506 y ss.; 1876, págs. 340 y ss., II). 
(31) Lafond (Paul). Goya, París, Librairie de 1' Art anclen et 
moderne, 1902. 
La obra de Lafond no contiene grandes novedades en orden a lávida de 
Goya; en cambio da interesantes detalle- de la labor docente desarrollada 
en Zaragoza por D. José Luzán. 
(32) «La celebiidad del artista es en gran parte política y no artística 
en su origen; es también, parcialmente, una protesta contra la tiranía reli-
giosa... En una palabra, Goya, además de ser un artista, fué un gran liberal 
español». P. G . Hamerton, Portfolio Papers Goya págs. 126. 
(331 Pierre París publicó en 1923 un breve estudio titulado Pour míeux 
connáttre Goya (Revue des Deux Mondes, Septembre, Octobre 1923, 
pags. 635 y ss.) En él aludía al imperfecto conocimiento en que estamos de 
los rasgos opuestos, contradictorios del Artista, y a la necesidad de 
ponerlos en evidencia. Según nuestras noticias, Mr. París prepara la edición 
de un libro sobre esta cuestión. 
(34) Baudelaire, Curiosités esiketiques. Goya, págs. 426-430. París, 
Calman-Lévy, 1921. — M , S . S . 
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( F r a g m e n t o c e n t r o ) 
Z a r a g o z a 
E L N A C I M I E N T O D E L A V I R G E N ( F r a g m e n t o d e r e c h a ) 
( C a r t u j a A u l a D e i ) 
E L Ú L T I M C A P M I C H 
I T A U D A B L E acuerdo de la Junta aragonesa del 
Ji—< Centenario de Goya fué el crear en los nue-
vos jardines públicos de Zaragoza, un amable rin-
cón evocador, donde queda emplazado el sencillo 
monumento funerario que durante setenta años 
fué la tumba del gran pintor. 
A tal efecto se trasladó del cementerio de Bur-
deos y fué cedido a la Junta por sus propietarios, 
los descendientes de aquel Martin de Goicoechea, 
tan amigo de Goya, que con los suyos se ente-
rraron los restos del gran pintor, y juntos repo-
san definitivamente en la ermita de San Antonio 
de la Florida. 
Es curiosa la historia y no exenta de un cierto 
aspecto sarcástico, que epiloga bien la vida y el 
genio de Goya. Conviene recordarla. 
* * * 
Sabemos bien cuál fué el último cuadro y el 
postrero escrito de Goya, pero ignoramos cuál fué 
concretamente su último dibujo satirico. 
En el Museo Plandiura, de Barcelona, se con-
serva-—o al menos allí me lo mostró con legítimo 
orgullo su propietario, el inteligente coleccionista, 
hace cuatro o cinco años—el último retrato pin-
tado por Goya. Es el de don José Pío de Molina, 
y acerca de su hallazgo publicó el malogrado Au-
reliano de Beruete un artículo en La Esfera el 
año 1921—acompañando la reproducción en color 
de la obra—donde rectifica gustoso la afirmación 
hecha en Goya, pintor de retratos, de ser el de 
don Juan Muguiro (1827) el último pintado por 
el maestro aragonés. 
Adherido al lienzo de este cuadro, que Beruete 
califica certeramente de prodigioso — por cómo 
aquel postrer modo de interpretar el natural el 
gran artista iba a "ser uno de los puntos de arran-
que de una escuela que llenaría no pocos años de 
la historia del arte"—hay un papel que, con le-
tra de la época, dice: 
" D n Francisco de Goya y Lucientes hizo este 
retrato de su amigo Dr José Pío de Molina ha-
llándose ambos en la ciudad de Burdeos, Reyno 
de Francia, en el año milochocjentos veinte y ocho, 
a los 82 de su edad habiendo fallecido en diez y 
seis de abril del mismo año, en brazos de su amigo 
y estando, pintando este cuadro que es la última 
obra de arte de este celevre artista". 
Si las del sobrio retrato de Pío Molina. fueron 
sus últimas pinceladas, con aquel f ervor que tes-
timonia uno de los dibujos conservados en el 
Museo del Prado, en el que se ve a un anciano de 
largas barbas blancas que anda apoyado en dos 
bastones, y cuyo título, de puño y letra de Goya, 
es Aun aprendo, las postreras palabras que trazó 
su mano fueron en una carta a su hijo Javier, 
que también se conserva en la Pinacoteca Nacio-
nal, y dice as í : i 
"Querido Javier: No te puedo decir más que 
de tanta alegría (1) me he puesto un poco; indis-
puesto y estoy en la cama. Dios quiera que,te bea 
venir a buscarlos para que sea mi gusto completo, 
a Dios tu padre, Francisco". ! 
Pocos días después, aquel 18 de abril cuyo cen-
tenario se conmemora hoy, moría en su. casa de 
Burdeos y era enterrado bajo el modesto mauso-
leo que ahora posee Zaragoza y donde le esperaba 
(1; La de verle, pues el hijo anunció su próxima ida a Burdeos. 
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hacía tres años su amigo don Martín Miguel Goi-
coechea. 
Allí descansaron juntos, como se dice antes, se-
tenta y dos años. En 1900, los restos de Goya se 
traen a España, y con ellos los de Goicoechea, 
para ser inhumados en el cementerio ae San Isi-
dro. Pero no habían de reposar mucho tiempo 
tranquilos. Diecinueve años después, en una ma-
ñana pluviosa de noviembre,.nuevamente se exhu-
man los tan zarandeados huesos y se trasladan 
a la ermita de San Antonio^ de la Florida y se 
guardan en tres cajas de plomo. En dos iguales, 
los sendos restos de Goya y Goicoechea. En la 
otra, el acta que hacía constar cómo se consideró 
Ajusto y piadoso' no separar a los que vivieron 
unidos por fraternal amistad y juntos empezaron 
a dormir el sueño eterno", y además aquella cir-
cunstancia sarcàstica aludida al principio. 
"Falta en el esqueleto la cabeza-—dice también 
el acta, firmada en 29 de noviembre de 1919—-
porque al morir el pintor, su cabeza, según es 
fama, fué confiada a un médico para su estudio 
científico, sin que después se restituyera a la se-
pultura ni por tanto se encontrara al verificarse 
la exhumación en aquella ciudad francesa". 
Hoffman o Poe habrían escrito con tal tema un 
cuento de calofrío o de misterio. Jossot, el humo-
rista francés creador de la incomparable danza 
macabra caricaturesca de los Descarnados, hubiera 
podido añadir una más a sus fantasías de post 
mortem. . _ ' ; 
Pero nadie sino el mismo Goya para semejante 
empeño. 
E l cráneo que tuvo aquellos ojos únicos en la 
potencia. d.e ver, el color y las almas, que cobijó el 
cerebro capaz de las más grandiosas concepciones 
y en el que un amor imposible no extinguió ni en 
la más avanzada senectud SU: lucecita de ideal, 
desapareció. 
Guardamos los huesos de las manos, que opri-
mieron el pincel, el lápiz y- el buril. Quedan las 
costillas, detrás de cuya jaula cantó el corazón. 
Pero sus manos y su corazón no eran todo Goya. 
Todo Goya era el cerebro y los ojos: el pensa-
miento' y la mirada. 
¡ Admirable Capricho el que habría podido su-
mar a la serie de sus grabados burilados en la 
plancha en el alma de España, si hubiera presen-
tido esta burla de la casualidad! 
Imaginemos lo que pudo ser él suouesto Capri-
cho. Un esqueleto descabezado busca a través de 
la noche con una linterna en la mano. De la som-
bra se destacan fantasmas amortajados, brujas 
zambas y barrigudas;, hembras desnudas dé sus 
carnes comenzadas a pudrir, duendecillos burlones 
que rieran. La luz de la linterna ilumina la ins-
cripción latina en el sencillo mausoleo de la fa-. 
milia Goicoechea, donde en 30 de junio de 1825 
fué enterrado don Martín Miguel: 
HIC JACET I 
F R À N C I S C U S A G O Y A E T L U C I E N T E S 
HISPÀNIENSIS MERITISSIMUS PICTOR 
MAGNAQUE SUI NOMINIS 
CELEBRITATE NOTUS 
DECURSO PROBE LUMINE VITAE r í 





R . I . P . 
Y en una esquina de esta agua fuerte hipotéti-
camen|e goyesca,; imaginaria del hombre que había 
de perder su calavera más allá de la tumba, una 
mano vigorosa y robusta a pesar de la senectud, 
la misma mano que dibujó el grabodo 69 de Los 
Desastres, dond'e un espectro surgiendo del sepul-
cro, traza sobre una página blanca la palabra 
Nada, hahúa. escrito con su letra ancha y su tinta 
parda: / Y sin embargo, la tuvo! 
J O S É F R A N C É S 
A C A D É M I C O D E L A R E A L D E B E L L A S A R T E S D E S A N F E R N A N D O 
D I B U J O D E F . C I D O N 
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D E D I C A C I O N D E L A V I R G E N A L T E M P L O E L N A C I M I E N T O D E L A V I R G E N 
Z a r a g o z a ( F r a g m e n t o i z q u i e r d a ) A u l a D e i Z a r a g o z a (!• ragmento i z q u i e r d a ) A u l a D e l 
B u f f e t ( f a l s a m e n t e a t r i b u i d o a G o y a ) 
U n excelente libro: La Duquesa ele Alba y Goya 
l l A conmemoración de un centenario como el 
- l i — / el de Goya, debiera haber producido, a es-
tas fechas, buen número de publicaciones. Se 
anuncian algunas y espéranse otras con curiosi-
dad. Hasta el momento presente, sólo cabe reco-
nocer valor efectivo al libro La Duquesa de Alba 
y Goya que ha llevado a su ilustre autor, D. Joa-
quín Ezquerra del Bayo, más de ocho años de la-
bor asidua. 
Histórianse en él las relaciones del pintor ara-
gonés., corílla duquesa de Alba, a la luz de una 
documentación que apenas se sospechaba. No lo 
seguiremos paso a paso; nos limitaremos a ano-
tar la parte sustancial de lo referente a Goya. 
En 1775, casi niña, María del Pilar, Teresa, 
Cayetana de Silva, contraía enlace matrimonial 
con el Marqués de Villafranca, el mismo día en 
que su madre, la duquesa viuda de Huéscar, ca-
saba con el conde de Fuentes, de la familia de los 
Pignatelli y protector del pueblo de Fuendetodos. 
Desde 1714, venía funcionando en Zaragoza una 
escuela de dibujo que con el carácter de pública 
hubo de fundar el escultor don Juan Ramírez. 
Supónese que a ella concurrió el pintor local don 
José Luzán y Martínez. Sabido por el conde de 
Fuentes que un mozo, Francisco de Goya, había 
pintado- en el altar de la iglesia de Fuendetodos, 
comenzó a dispensarle protección y al efecto ges-
tionó que se colocase en el taller de Luzán. 
Goya se instalaba en Madrid a poco de haber 
casado con María Bayeu, hermana de los pinto-
res don Francisco y don Ramón. Es seguro que 
buscase la amistad de Fuentes, a quien estaba 
agradecido, y verosímil que entonces empezase a 
tratar al matrimonio Villafranca. En 1775 conta-
ba Goya 16 años más que la joven marquesa. 
U n decenio más tarde, la condesa de Benaven-
te, dueña de la finca " L a Alameda", se ocupaba 
en transformarla y embellecerla. Con tal motivo 
se organizaban excursiones y paseos campestres; 
tenemos recuerdo de uno por -cierto incidente 
ocurrido, que motivó el cuadro "La Caída", en el 
cual representó Goya a la de Benavente desmaya-
da, a la de Alba doliéndose del percance, al abate 
Pedro G i l ; el pintor se retrató sosteniendo a la 
dama recién despedida de la caballería que mon-
taba. El lienzo, procedente de la Alameda de Osu-
na, fué adquirido por el actual duque dp Monte-
llano, al par que otro, ' ' E l columpio", también de 
Goya, donde aparece la gentil figura de la duque-
sa de Alba. 
, E l talento de Goya era cada vez más estimado. 
Con ocasión del enlace del infante don Gabriel 
con su prima hermana la princesa doña Maria-
na Victoria, se confió a Goya el encargo de cua-
tro cartones para tapices que habrían de decorar 
la nupcial alcoba en la regia residencia del Esco-
rial. El maestro pintó "Las floreras" o "La Pri-
mavera" en la de 1786. Acogido por los duques 
de Alba en su palacio de Piedrahita, ejecutó allí 
el cartón para el tapiz "Del Verano" o la "Co-
secha", y concluiría el del " O t o ñ o " o la "Ven-
dimia", cuyos personajes son, en concepto del se-
ñor Ezquerra, los duques, Josefa Bayeu y un chi-
co de ésta. 
De 1792 a 1794, Goya sufrió grave dolencia de 
la que quedó sordo. Las imágenes de su fantasía 
desbordada se convirtieron, a ruegos de los ami-
gos, en la serie de "Los Caprichos". Un dibujo 
"Sueño de la mentira y de la inconstancia" (Mu-
seo del Prado) nos, presenta a Goya estrechando 
el brazo derecho de la duquesa, y a ella con dos 
caras y alas de mariposa en la cabeza. Recobra-
das sus facultades en 1795, retrató a la duquesa, 
en pie y de 'frente, con albo vestido de muselina. 
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De la dedicatoria se deduce que el cuadro fué re-
galado. 
Viuda la dama en 1796, recluyóse en el Pala-
cio del Roció, al dejar su casa de Sanlúcar. En 
el coto de Doñana sirvió de modelo al artista; la 
obra, firmada en 1797, se conserva en el Museo de 
la Sociedad Hispánica de Nueva York. Para el 
señor Ezquerra, los famosísimos cuadros de las 
majas datan de entonces; piensa en el. palacio del 
Rocío y cree que por conveniencias justificadas 
se disimuló el rostro de la encantadora mujer. 
Si hubo idilio entre ambos, lo cortó la muerte. 
Murió la duquesa en Madrid en 1802. La reina 
María Luisa, su rival, quiso poseer sus joyas, y 
pronto pudo lucirlas. A manos de Godoy pasaron 
algunos cuadros de la galería ducal, las dos ma-
jas y la "Escuela del Amor", de Correggio. 
Subsiste un dibujo de Goya, proyecto de pin-
tura mural, para el enterramiento de su amiga en 
el oratorio de Padres del Salvador; es un dibujo 
a tinta china, hecho por Goya e identificado por 
el señor Ezquerra. 
Con la caída del Príncipe de la Paz, las pin-
turas de las majas vestida y desnuda, fueron se-
cuestradas con otras, pasando a poder del Estado 
y, en 1813, al depósito general de secuestros, sito 
en el almacén de cristales de la calle de Alcalá. 
Enterado el tribunal de la Inquisición de que, en-
tre las incautadas había obras obscenas, y de Goya 
"dos mujeres echadas sobre una cama", solicitó 
explicaciones del autor. En el expediente no cons-
ta su exculpación. Tiempo después, las majas en-
traban a enriquecer las colecciones de la Acade-
mia de Bellas Artes de San Eernando. 
Durante la invasión francesa, vivía Goya en 
la quinta de su pertenencia, próxima al puente 
de Segòvia. La imagen de la duquesa la evoca 
uno de los asuntos que formó parte de la decora-
ción mural de las dos habitaciones más amplias': 
"La Manola". 
Hay que leer el libro del señor Ezquerra, para 
gustar de muchos detalles interesantes, sin los 
que el conocimiento de la época resulta impre-
ciso. La parte anecdótica es muy sabrosa y la eru-
dita no empalaga, aun siendo sólida. Inútil bus-
car en sus páginas la arbitrariedad estética, hoy, 
por desgracia, de moda, cultivada por ingenios 
que viven esclavos del "dernier c r i " y llevan, en 
punto a saber de Goya, un retraso de lo menos 
veinte años. 
À N G E L V E G U E Y G O L D O N I 
P R O F E S O R D E L A E S C U E L A S U P E R I O R D E L M A G . I S T E R I O 
D. LUIS M A CI'ÍIUÉ Y MARTÍNFZ (a lós 2 años y 8 meses de su edad) EXCMO. SR. D. JOSÉ DE CISTUE, BARÓN DE LA MENGLANA 
Z a r a g o z a ( C o l . B a r o n e s de la M e n g l a n a ) 
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i m " G r O Y A " M O C A T A L O G A D O 
D O N A M A R I A A N T O N I A D E M O Y N A Y M A Z A K R E D O 
M U J E R D E L A L M I R A N T E D O N J O S É 
Z a r a g o z a ( C o l . C o n d e s ae C a s t e l l a n o ) 
SON notables y por demás conocidos los retra-tos que Goya hizo para la Casa de Maza-
rredo: forman una serie notable y de gran valor. 
Goya pintó tres retratos del célebre almirante 
D. José de Mazarredo, el de tan brillante historia 
marítima y patriótica, a quien los azares de la 
Patria y el anhelo sincero de mejores tiempos 
hicieron aparecer como a tantos otros, como al 
mismo Goya, cual desafectos a España, cuando 
en realidad no deseaban sino el mayor bien de 
ésta. 
De los tres retratos de D. José, dos se hallan 
en el extranjero: uno en Londres, otro (en que 
D . José aparece con sombrero de tamaño menor), 
en Nueva York. 
Pintó asimismo el maestro aragonés el retrato 
de D.a Juana, la hija de D. José. Es un retrato 
en cierto modo doble, pues figura D.a Juana de 
cuerpo entero, pero hay una reprise en que sólo 
aparece la cabeza. D.a Juana está retratada du-
rante su niñez: es uno de los tantos retratos de 
niñas que salieron tan graciosamente del pincel 
de Goya. Se conserva también en Nueva York. 
Finalmente pintó Goya también otro retrato 
(el tercero de los indicados más arriba) del almi-
rante D. José. Se conserva todavía en poder de 
la familia en casa de D. Antonio de Mazarredo, 
residente actualmente en Madrid. 
Todos estos retratos son conocidos por fotogra-
fías y ^aparecen en los catálogos. Pero en este 
número de A R A G Ó N publicamos la fotografía, que 
fundadamente creemos inédita de un nuevo re-
trato de una Mazarredo, debido a Goya, y que 
no aparece ni aun en los catálogos más moder-
nos y aparentemente completos. 
Es el retrato de D.a M A R Í A A N T O N I A D E : M O Y -
N A y M A Z A R R E D O , mujer del almirante D. José. 
Como muestra el resto que queda del cuadro, 
era retrato de mujer agraciada y bella, en la flor 
de su vida. Goya la pintó de cuerpo entero; pero 
los azares de una guerra (sitios de Bilbao) hicie-
ron arder el cuadro y sólo pudo salvarse la ca-
beza, tal como aparece la fotografía. Tan intere-
sante fragmento se conserva con cuidado y reli-
giosidad en casa de los Condes de Castellano, que 
durante tanto tiempo residieron en Zaragoza, 
como afincados en Aragón, y actualmente re-
siden en Madrid. La actual Condesa es una M A -
Z A R R E D O . A ellos debemos estas noticias y foto-
grafía que reproducimos.—P, G. 
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G O Y A Y E L AMTE FMANCES D E L SIGLO X I X 
"IT A celebridad de Goya en Francia, su influen-
ü - / cia en el arte francés moderno: he aquí un 
tema magnifico que todavía no ha sido tratado en 
conjunto. Las breves notas que siguen no tienen 
otra pretensión que la de poner de relieve la im-
portancia del tema, mostrando qué deben al pin-
tor español los más de los mejores artistas fran-
ceses del siglo X I X , haciendo ver al mismo tiem-
po cómo Goya les servió de excitante y guía, 
y cómo influyó en la visión que ellos tuvieron del 
mundo. 
Observemos ante todo que esta influencia, aun-
que limitada, fué en extremo precoz. La gran 
época de la influencia española en la pintura fran-
cesa fué a mediados del siglo X I X , con la reac-
ción del realismo contra el romanticismo. Mas el 
caso de Goya es muy diferente: su fama se re-
monta a los años más esplenderosos del roman-
ticismo. Y no es precisamente, como tal vez po-
dria creerse, la estancia de Goya en Burdeos la 
que determina todo eso : es sabido que Goya du-
rante su estancia en Burdeos no se relacionaba 
sino con sus compatriotas y que no era muy par-
tidario de la enseñanza académica de los pintores 
locales ( i ) ; sábese asimismo que durante su. bre-
ve residencia en París, apenas se relacionó Goya 
con ninguno de los artistas que descollaban en la 
nueva tendencia. En cambio el "Diario" de De-
lacroíx muestra cómo ya desde 1823—un año an-
tes de que el maestro abandonara su patria—el 
más brillante de los jóvenes románticos sentía 
gran obsesión por Goya, de quien conocía algunos 
grabados y por lo menos un cuadro. Esta atrac-
ción se explica suficientemente por las afinidades 
entre el arte de Goya y las aspiraciones de nues-
tros románticos: nada más a propósito que su 
espontaneidad y fogosidad contra el helado acade-
mismo de los sucesores de David. 
Ciertamente que en esta época era muy in-
completo el conocimiento que en Francia se tenía 
de la obra de Goya: se limitaba casi sólo a sus 
grabados: los románticos conocieron a Goya so-
bre todo por sus "Caprichos". De aquí surgía 
una visión, no falsa, pero sí unilateral: el aspec-
to colorista de Goya y lo alegre de la vida de sus 
primeras pinturas les son desconoaidos; Goya les 
aparecía como un genio en blanco y negro, her-
mano de Rembrandt, encarnación del aguafuerte 
de potentes contrastes de sombras y de luces que 
ellos mismos querían restaurar en Francia. Les 
entusiasma sobre todo la parte fantástica de los 
"Caprichos", las visiones de aquelarres, los seres 
deformes y horribles, tan semejantes a los mons-
truos que llenaban la imaginación de un Hugo. 
En este aspecto insisten los primeros estudios 
franceses sobre Goya, desde el artículo del "Ma-
gasin pittoresque" de 1834 hasta los trabajos, ya 
más avanzados, de Teófilo Gautier (1842) y aur 
de Baudelaire (1857). Por lo demás éste señala 
ya con su habitual sagacidad el carácter propio 
de lo fantástico de Goya "le monstrueux vraisem-
blable, ces contorsions, ces faces bestiales,_ ees 
grimaces diabòliques sont penetrés d' huniamté" ; 
es el aspecto que evoca la famosa representación 
de las "Flores del mal", con la cual Goya es el 
único, entre los modernos, junto con Delacroix, 
que merece ser colocado entre' los genios, los 
grandes creadores febriles, de la talla de los Ru-
bens, Rembrandt y Miguel Angel. 
Goya, cauchemar plcin de choses inconnues 
De foetus qu' on fait cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d' enfants toutes nues, 
Pour íenter les démons ajustant bien leur bas. 
Pero el más grande de todos los románticos— 
Eugène Delacroix—fué quien sintió en mayor 
grado el influjo de Goya, no limitándose a las 
apariencias, sino sacando de su obra enseñanzas 
muy profundas. Goya influyó no poco en la téc-
nica de Delacroix, litógrafo, con sus dibujos de 
Burdeos; pero sobre todo el genio de Delacroix, 
ardiente y apasionado por el movimiento y los 
contrastes dramáticos, llegó a fraternizar con el del 
pintor español. Las mismas notas del 1823 nos 
hacen presentir la gran excitación que recibía de 
Goya: "Ce soir, essayé de la litographie: pro jets 
superbes à ce sujet: charges dans le genre de 
Goya... Se mettre a dessiner beaucoup les hommes 
de mon temps... Les gens de ce temps—du Michel 
Auge et du Goya".—Este poeta, saturado de mitos 
y de leyendas heroicas, y muy apasionado, apren-
dió en Goya ese sabor enérgico y ese valor plás-
tico de la vida moderna. Así se explica el grito 
de entusiasmo de Delacroix (en una carta escrita 
desde Marruecos, 1832) ante la vista de un pin-
toresco grupo de mendigos envueltos en sus gran-
des capas: "Tout Goya palpitait autour de moi". 
Y la gran composición épica, glorificando la Revo-
lución de 1830, "La liberté guidant le peuple sur 
.i2s barricades", me parece plenamente Heno.del ca-
rácter de Goya, no sólo por el sentimiento de lo 
patético contemporáneo, sino también por el mo-
vimiento febril, concentrado, y aun por los mis-
mos gestos de los personajes. En otras obras, 
como "Le massacre de l'evéque de Liège" o "Bois-
sy d'Anglas", donde las muchedumbres están bos-
quejadas entre las sombras de salas gigantescas, 
las filas de rostros semi-impresionadas con extra-
ños rayos, revive la atmósfera trágica y misteriosa 
de la vejez de Goya. 
Por el mismo tiempo y bajo los mismos aspec-
tos de su arte, aunque sentidos de manera un poco 
diferente, Goya ha influido en otro gran artista 
francés, aunque éste se hallara alejado del roman-
ticismo : en Honoré Daumier. Encontramos en 
Daumier el mismo frenesí por la explotación plás-
tica de la vida contemporánea, la misma visión 
exagerada, caricaturizada que en las obras satíri-
cas de Goya. Es el mismo arte de caracterizar por 
la silueta reducida a algunos rasgos esenciales, por 
el rictus expresivo. Es el mismo dibujo amplio, 
los cuerpos un poco pesados, los movimientos in-
dicados de manera breve y potente. Es, principal-
mente en ciertas pinturas—de abogados, jueces, l i -
tigantes—la misma patética de la iluminación, con 
aquellas narices retorcidas, aquellos labios voraces 
bajo las tocas negras, que se agitan y recortan si-
niestras en la penumbra. Influencia difusa, difícil 
de precisarse; pero el parentesco de visión es tal 
que resulta difícil admitir una pura coincidencia. 
Mas a medida que el siglo' avanza, la obra de 
Goya, mejor conocida en Francia, comienza a re-
velar su fecundidad de otra manera. Además de 
los viajes de artistas franceses a España, cada vez 
más frecuentes a medida que se multiplican y fa-
cilitan las comunicaciones, en París mismo, los jó-
venes artistas pudieron formarse una idea más 
exacta de la diversidad del arte de Goya, estudiar 
su sorprendente arte de pintor, gracias a diversas 
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colecciones particulares y sobre todo gracias ai 
célebre "Musée espagnol" del Louvre. Esta colec-
ción constituida por el rey Luis-Felipe, que con-
servándola como propiedad suya personal, la llevó 
al ser desterrado, siendo luego dispersada a su 
muerte, produjo en los años 1838-1848 la mayor 
impresión en el público de París . Contenía un im-
portante lote de Goyas, principalmente una de las 
obras más exquisitas del pintor, "Las majas en el 
balcón". Así se explica la influencia de Goya en la 
generación que sucede a Daumier, en los pintores 
que comenzaron a trabajar hacia el 1850: estos 
son menos sensibles al ardor de Goya que a las 
cualidades excepcionales de su ojo, la ingeniosidad 
de la "mise en page" y el movimiento de sus cua-
dros de género, la gracia caprichosa y tan "moder-
na" de sus figuras de mujeres, la finura con que 
interpreta la cualidad de la atmósfera, sus sutiles 
armonías coloridas y en particular su especialidad 
en el manejo del gris, todo esto encanta a los pin-
tores que quieren reaccionar contra el convencio-
nalismo de los cuadros hechos según modelo y 
con luces de "estudio". La influencia de Goya se 
ejerce en ellos del mismo modo que la de Veláz-
quez. Entre los más influidos en tal sentido debe-
mos citar a Alfred Dehodencq, plenamente con-
quistado por España en 1849, en ocasión de haber 
pasado aquí algunos meses, cuyas corridas, gita-
nas, procesiones sevillanas, tan frescas, tan des-
provistas de lo pintoresco artificioso, deben tanto 
a los cuadros de género de Goya; es menester se-
ñalar también, sin que haya quien le iguale, a 
Edouard Manet, ese "Espagnol de Par ís"—como 
le llamaban los críticos—que ya antes de su viaje 
de 1865 a España, había sufrido intensamente la 
influencia de Goya, hasta tal punto que se pre-
tendía exagerarla como si no fuera capaz de hacer 
sino "pastiches". Es verdad que Manet, así en la 
pintura como en el aguafuerte, durante su juven-
tud se complacía en tratar temas goyescos: toca-
dores de guitarra, bailadores españoles, corridas, 
jóvenes con traje de "majos"... Pero esta influen-
cia de Goya iba tomando en él formas más suti-
les; se manifestaba también por ciertas armonías 
delicadas y claras, por el "bijou rose et noir" can-
tado por Baudelaire, la "Lola de Valencia" ; por 
el acorde negro y rojo sobre fondo gris perla del 
" F i f r e " ; por algunos retratos, en pie, de mujeres 
jóvenes, muy morenas, vestidas de blanco, con ojos 
sombríos que brillan saltones en una cara mate. 
También es curioso que Manet, más de una vez, 
ha trasladado a la vida contemporánea temas o 
motivos tomados de Goya: "Olympia" es una 
hermana, aunque menos sana y graciosa, de la 
"Maja desnuda"; el "Balcón", con sus siluetas de 
hombres en la penumbra posterior mientras las mu-
jeres se apoyan en la balaustrada, reproduce la 
composición de "Las majas en el balcón". Y ¿cómo 
no soñar en el "3 de Mayo" al presenciar la eje-
cución del emperador Maximiliano? Por lo de-
más, como se ha hecho notar justamente, la "Exe-
cution du Maximilien", al mismo tiempo que la 
influencia de Goya sobre Manet, pone de mani-
fiesto la oposición fundamental de sus tempera-
mentos: nada manifiesta mejor la ausencia de l i -
rismo en las obras de Manet como esta escena 
de muerte tan sobriamente tratada, banal como un 
hecho extraño; por esto Manet, a causa de su 
impasible mirada y su deseo de ser sólo pintor, 
está más cerca de Velázquez que de Goya. Sin 
duda también, con el tiempo, la influencia del arte 
japonés por una parte, y por otra el "plein air", 
iban alejando a Manet cada vez más de España : 
no obstante, Goya continuaba siendo uno de sus 
pintores preferidos, y, aunque con otros procedi-
mientos, permaneció fiel a su divisa: interpretar 
de manera aguda y vibrante la fugitiva realidad de 
su época. 
Podríamos citar otros ejemplos y otros nombres 
entre los contemporáneos o sucesores de Manet: 
pero bastan los anteriores para poner de relieve 
el lugar que ocupa Goya en el arte francés del si-
glo X I X : como grabador o como pintor, ha in-
fluido siempre sobre los temperamentos más diver-
sos y siempre en el mismo sentido: revelador de 
un arte conciso y expresivo ante todo, traduc-
tor apasionado de la vida, con sus movimientos, 
con sus contrastes, con sus violencias, antídoto 
único contra todos los prejuicios y contra todas las 
fórmulas de escuela. Saludable influencia que ven-
turosamente no ha dejado de ejercerse hasta aho-
ra : ¡ cuántos artistas podrían aplicarse la frase del 
joven Forain, al descubrir casualmente en la B i -
bliothéque Nationale un álbum de Goya: "Ce fut 
pour moi le coup de foudre" !. ; ; 
Fuera de España, ningún arte como el nuestro 
ha contraído deuda tan grande para con el gran 
pintor aragonés : es una deuda que nosotros muy a 
gusto reconocemos: esto explica ampliamente el 
particular entusiasmo con que los artistas y ama-
teurs del arte francés se asocian a la celebración 
del Centenario de Goya. 
(1) Recuérdese la anécdota relativa al criterio de Goya en esta época. 
Cuando iba a buscar su protegida, la joven Rosario Weis, al estudio de\ 
pintor bordelés Lacour; Goya, luego de dirigir a los trabajos de los alum-
nos una mirada escrutadora, decía entre dientes y con suma dificultad: 
"no, no es eso". 
P A U L G U 1 N À R D 
D I R E G T E U R - À D J G I N T D E t ' I N S T I T U T F R Á N Ç A I S D E M A D R I D 
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S A N T A A N A 
A: 
S A N V I C K N T B F E R R E R 
Z a r a g o z a ( C o l . C o n d e s de G a b a r d a ) 
G O T A , A M A G O L E S 
EN el centenario de Goya se celebra el recuer-do de un gran artista: pero para los arago-
neses esta celebración representa algo m á s : es el 
homenaje a uno de su> hijos más ilustres. 
Goya, pintor aragonés". No es mejor-' ni peor 
Goya por haber nacido en Fuendetodos. El genio 
es profundamente ácrata: ama la libertad en la; 
acepción más humana. El genio es patrimonio de 
la vida y la vida no tiene fronteras; fueron los 
hombres, alejados de la vida, los que las crearon. 
Pero en esa gran federación humana de la vida, 
el vínculo de la familia, de la raza es una reali-
dad y nosotros los aragoneses formamos una fa-
milia—un poco en discordia a veces—y justo es 
que miremos con doble cariño a un genio que si 
bien se debe a la vida, nació en nuestro hogar. 
Y puesto que hemos utilizado esa palabra tan 
sugeridora, genio, cabe decir de pasô  que en pin-
tura como en todas las artes y las ciencias, hay que 
distinguir; entre el genio y el ingenio, y puestos a 
distinguir son másalos últimos que los primeros, 
entre los consagrados. 
El genio crea, el ingenio moldea, el uno concibe, 
el otro reflejo. Goya fué un creador. Su arte sur-
gió espontáneamente, no fué el artífice que se for-
ja un estilo intelectualmente concebido; como to-
dos los creadores, Goya llevaba dentro el manan-
tial inagotable y se halló a sí mismo, y al hallarse 
la. expresión fué fluida, cálida, vital. 
Para justificar estas líneas quisiera buscar de un 
modo preciso y breve los rasgos aragoneses de un 
pintor que pintó muy poco en Aragón. 
Hay quien da al llamado "medio" condicione^ 
asimiladoras y esto es. una verdad, pero como todas 
las verdades relativa. ¿Goya pudo .ser pintor ara-
gonés,^ desvinculado una gran parte de su vida 
del país aragonés? ¿Podemos, los aragoneses, ver 
en Goya un valor de nuestra tierra ? ¿ o por el 
contrario, pertenece a los emigrados, que no sólo 
perdieron:la condición jurídica, sino la espiritual? 
Goya fué un pintor aragonés. No deja de serlo 
porque pintara pocas cosas aragonesas. Lo es por 
su "sencillez" artística, por su sobriedad de pr i -
mitivo, lo es por su realismo, lo es por sus rebel-
días. He aquí tres cosas profundamente aragone-
sas que dan fisonomía a Goya como se la dieron 
a Costa, como se la dieron a Pignatelli, en órdenes 
distintos de actividades, como se la dieron a toda 
la historia de Aragón, que en los momentos críti-
cos es cuando se manifiestan los rasgos fisonó-
micos del alma de los pueblos. 
Goya habló en aragonés al pintar. No gustó ni 
en los colores ni en los matices de la filigrana ni 
el amontonamiento aparatoso, buscó la verdad, 
sin manejar una gama innúmera ; recuerda esas ca-
sas venerables de Aragón, que aún quedan, por 
suerte, en Zaragoza, esas casas de ladrillo, de lí-
neas severas, de ventanas románicas, aleros pre-
ciosos y portalones señoriales; recuerda esa Lonja 
zaragozana, dechado de emoción, con elementos tan 
humildes como el humilde ladrillo, el ángulo recto 
y el arco románico. 
Goya, en su sobriedad es profundamente arago-
nés. Lo es también por su realismo. El genio ara-
gonés, cuando se manifestó, es decir, la aristocra-
cia intelectual de Aragón; no fué nunca lírico. 
Cantó, pero rió. E l aragonés, para creer, ha de 
ver, y Goya "v io" , indudablemente, todo lo que 
pintó. 
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Y también por sus rebeldías. Toda su pintura 
es una protesta audaz contra su generación medio-
cre y adocenada. Todas sus aguafuertes son lati-
gazos contra la hipocresía dados por el alma de 
un artista, pero de un artista rebelde, al que no 
torcieron su ruta espiritual ni el pisar alfombras 
palaciegas, ni el gozar de prebendas y cargos. 
Consolémonos, pues, los aragoneses. Goya, aun-
que emigrado de Aragón por su vida, por su arte y 
por las consecuencias de ambas cosas, es profunda-
mente aragonés, si bien no pintara cosas arago-
nesas. 
Y cantemos, cantemos hasta enronquecer, una 
gloria universal y única gloria del hogar, a ver 
si despertamos con los estímulos ejemplares, de la 
inercia y de la decadencia. 
P R E S I D E N T E 
J U L I O C A L V O A L F A R O 
D E L A J U V E N T U D À R À G O N E S I S T À D E B A R C E L O N A 
D o n Juan de Escoicjuiz, C a n ó n i c o de Zaragoza 
y P recep to !^ de l P r í n c i p e ^ de^ A s t u r i a s 
S U S ' I N T E R E S A N T E S C A R T A S 
DON Juan de Escoiquiz, oriundo de una noble, familia de Navarra (donde vió por primera 
vez la luz el año 1762), después de haber sido paje 
de Carlos I I I , abrazó la carrera eclesiástica, que 
siguió con bastante aprovechamiento, siendo nom-
brado Canónigo de Zaragoza muy poco tiempo 
después de ser ordenado. 
Dotado de claro talento y de sólida cultura, aun-
que ésta y aquél no correspondieran con mucho al 
elevado concepto que, no obstante su aire candoro-
so y modesto, tenía formado de sí mismo, y asiduo 
frecuentador de los salones del Príncipe de la 
Paz, acabó por captarse las simpatías y la estima-
ción de éste, no solamente con sus trabajos lite-
rarios, especialmente con los de índole pedagógica, 
sino también con sus discretas y finas adulaciones 
anaquel improvisado personaje. Todas estas cir-
cunstancias, avaladas por el dulce a la par que 
grave continente del canónigo zaragozano, hicieron 
concebir a Godoy las más lisonjeras esperanzas 
4e que aquel eclesiástico, a quien acababan de to-
mar bajo su protección, había de satisfacer cum-
plidamente en su nuevo destino los altos fines, 
los vastos proyectos, que, al nombrarle, persiguie-
ra y se propusiera por su medio desarrollar. 
Vacante la Preceptoría del Príncipe de Astu-
rias, que desempeñaron sucesivamente el erudito 
orientalista Escolapio P. Felipe Seio de San M i -
guel y el Obispo de Orihuela y Avila, D. Fran-
cisco Javier Cabrera, fué designado por Godoy 
para reemplazar al último, el célebre canónigo za-
ragozano, con el oculto designio, por parte de 
aquél, de convertirle en un dócil y ciego instru-
mento suyo para dar cima a la insidiosa trama po-
lítica que hacía tiempo estaba urdiendo contra el 
Príncipe de Asturias. Pero Escoiquiz, que se creía 
un genio, un ente privilegiado y elegido por la Pro-
videncia para los más altos destinos, tan pronto 
como, merced al apoyo de Godoy, se vió en pose-
sión de la Preceptoría de Don Fernando, el De-
seado, haciendo caso omiso de su protector, formó 
decidido propósito, tan decidido y firme que fué 
para él una obsesión, de captar la voluntad, de 
sugestionar a su augusto discípulo para hacer de 
él un gran soberano y de España una gran na-
ción, doble objetivo que presentía sería irreali-
zable si antes no conseguía derribar de su pedestal 
al omnipotente válido, ídolo de la reina María 
Luisa. :.„•. «-̂  • ••¿P 
Su presentimiento no podía ser más fundado, 
más justificado, ni sus intenciones más rectas, más 
sinceras; pero sobre él gravita como pesada losa 
su negra ingratitud para con el autor de su en-
cumbramiento. De este pecado le hubiera absuelto 
la crítica histórica, si poseedor de las altas cuali-
dades, de que su vanidad le hacía creer estar im 
vestido, las hubiera empleado, no para intrigar, 
para lo cual mostró tener una habilidad especial, 
sino para ponerlas a contribución, servicio y en-
grandecfmiento de su Rey y de su Patria. Por lo 
demás, es de notar la fruición con que reseña en 
una de las cartas, que más adelante transcribo, su 
nueva vida y ocupación como Preceptor del Pr ín-
cipe de Asturias y de la Princesa de Parma. 
Y por lo que a los intereses de Aragón se refiere, 
gratitud y solamente profunda gratitud despiertan 
sus activas y desinteresadas gestiones en pro espe-
cialmente de las obras de conservaciórt'y embelle-
cimiento del Templo dé la Excelsa Patrona de Ara-
gón, llevando a feliz término negociaciones y em-
peños empezados ya en tiempos anteriores por su 
amigo Pignatelli, como lo acreditan las Actas de 
19 de Abr i l de 1771, que "suplican a aquél, que se 
mantenga en la Corte y encargue de las dependen-
cias, que el Cavildo tiene pendientes en ella". 
¿Qué papel juega Escoiquiz en el célebre pro-
ceso del Escorial ? Entre los papeles compromete-
dores, que fueron sorprendidos a Fernando, figu-
ran la cifra y clave bajo la cual se entendían el 
Príncipe de Asturias y su Preceptor. Envuelto en 
las mallas del famoso proceso, fué encerrado en 
una celda alta de la torre del Monasterio del Esco-
rial, sin luz, cama y sin abrigo de ninguna clase. 
Así rezaban las órdenes dadas por la superioridad 
al alcalde mayor y monjes del Real Sitio; pero 
como éstos y aun aquél eran convencidos fernan-
distas, desoyendo las intimaciones de un gobierno 
nc acatado más que aparentemente, dispensaban 
a los presos un trato que de todo tenía menos de 
duro y cruel, permitiendo que se llevaran a sus 
celdas camas, mantas, braseros y los más sustan-
ciosos platos de la cocina de los Jerónimos. El 25 
de eneró de 1808 se dictó el fallo en la "celda de 
Juanelo", siendo absueltos todos los procesados 
"por no haberse probado por parte del fiscal, los 
delitos comprendidos en su acusación", a pesar de 
haber pedido el fiscal D. Simón de Viega, para 
Escoiquiz y çl Infantado la pena de traidores qué 
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señala la ley de Partida; pero la Corte, es decir, 
Godoy, confinó gubernativamente a Escoiquiz, In-
fantado y San Sarlos en distintos conventos y des-
terró a los otros procesados. 
Por lo demás, insistiendo nuevamente en el pun-
to arriba indicado y por el gran interés que des-
piertan sus cartas, transcribo o extracto algunas, 
lamentando profundamente que no poseamos todas 
las de su estancia en la Corte, pues por alguna de 
ellas yèndríamos en conocimiento de cuánto debió 
ayudar a G'oya la protección y valimiento de Es-
coiquiz. 
Desde el 28 de febrero deja de asistir al cabildo de Za-
ragoza, siendo nombrado Sumiller en febrero del año si-
guiente de 1790. Como arriba indico, conocemos algunas 
de sus cartas que muestran su significación y predicamen-
to en la Corte y el gran interés con que trabajaba por 
las obras del P i lar y porque continuasen su ornamentación 
escultórica y pictórica. " H e recibido los pliegoe sobre la 
bóveda del P i lar y m a ñ a n a o pasado m a ñ a n a (iré) ai Si-
tio donde apre taré todo lo posible", dice textualmente en 
una de aquél las fechada el 21 de agosto de 1795. E n btra 
datada en 31 del mismo mes y año escribe: " Y a me tiene 
V . m. aquí de vuelta de la Granja, en donde he entre-
gado en audiencia particular, que por gran fortuna se me 
proporcionó presto, la carta del Cabildo y su representa-
ción a S. M . en manos del Sr. P r í n c i p e de la Paz. D i j e 
a S. E . verbalmente quanto me pareció podía contribuir 
a mover su asunto, y entre otras cosas me dijo sonriendo: 
no se me olvidará la recomendación. A h o r a Dios obre. 
Y o estoi a la mira, y avisaré de qualquiera resolución. 
L a circunstancia de la Guerra que se va á publicar con-
tra Inglaterra no deja de venir á mui mal tiempo". 
Desde M a d r i d dirige el 1.° de octubre del citado año 
a don Joaqu ín Sánchez Cutanda, la siguiente misiva: " M i 
estimado amigo y D u e ñ o : Acabo de venir del Escorial a 
donde he estado tres días y he sabido que todavía no ha 
despachado el P r ínc ipe de la Paz el memorial sobre l i -
mosna para la construcción de la Nave del Pi lar , por 
culpa del buen Galisteo, que está encargado de presentár-
selo al despacho. Le aseguro a V . m. que es un trabajo 
inmenso el trabajar con estas gentes, en un tiempo en que 
e tán con negocios tan importantes entre manos, que no 
hacen caso de otra cosa. H e dejado recomendado el asun-
to, y encargado que me avisen al punto que se despache". 
D e l 18 del mismo mes del año 1795 es la siguiente car-
ta escrita en San Lorenzo del Escorial: 
" M i estimado amigo y c o m p a ñ e r o : Las ocupaciones 
que han llovido sobre mí estos días no me han permitido 
escribir a V . m., pero por fin he respirado un poco, y 
aprobecho el momento. H e debido a nuestros amos las ma-
yores honrras, y he empezado a exercer mi Magisterio, 
no sólo con el P r í nc ipe , sino con la Princesa de Parma 
por encargo especial de la Reyna nuestra señora. Esto me 
ocupa cosa de tres horas al d í a por la tarde y noche. M á s 
que hacer me dan las visitas indispensables, que son mu-
chas. E n fin con el favor de Dios iremos saliendo de todo. 
H e estado á ver si Galisteo ha despachado ya con el 
señor P r í n c i p e nuestro asunto del Pi lar , pero no le he 
pedido ver por estar con una ocupación extraordinaria". 
E n otra fechada en San Lorenzo del Escorial el 25 
de los mismos mes y año , refiere al mismo señor las aten-
ciones que recibe de los Reyes: 
" M i estimado amigo y c o m p a ñ e r o : Aseguro a V . m. 
que he tenido unos d ías de mucho trabajo, bien que por 
otra parte de la mayor satisfacción, por las continuas hon-
rras que debo á mis A m o s ; assi no extrañe V . m. mi si-
lencio. A h o r a ya me voi desahogando a Dios gracias, y 
assi puedo decir a V . m. que la representación sobre la 
Nave del P i lar llegó con efecto a^Gracia y Justicia con 
oficio del Sr. P r í n c i p e de la Paz, y que desde allí se 
dirigirá á su último destino que sera Hacienda o Espo-
lios. Hasta ahora no me han dicho los términos del oficio, 
pero no ta rda ré en saberlos". 
" M i nueva vida—escribe en 4 de noviembre de 1795— 
á Dios Gracias, me prueba grandemente, no obstante los 
quehaceres que se me han aumentado. O i he visto con 
motivo del Besamanos á nuestro Gobernador del Consejo 
que esta bueno y alegre. M e han dicho que e l Arzobispo 
de Sevilla que esta aquí , y cuya venida á la Corte ha 
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ocasionado mi l pronóst icos, va de Embajador extraordina-
rio á Roma, pero no se si es verdad". 
E n otra misiva, que lleva la fecha de 11 del mismo mes 
y a ñ o hace nuevamente mención del asunto de la subven-
ción para la reparac ión en la bóveda del P i l a r : 
' Po r lo tocante al Memoria l sobre limosna para la 
nave del Pi lar , he consultado en los términos que avisé 
á V . m. y se me ha dicho que no conviene nueva ins-
tancia, sino esperar á ver cómo nos atienden en el re-
parto de pensiones". " A u n estoi en cama—escribe en 21 
de noviembre del mismo a ñ o — b i e n que más por el mal í -
simo tiempo que hace, que por el estado de mi catarro, 
de que estoi algo mejorado". " H e suspendido—dice el 
22 de noviembre de 1795 al mismo Señor—escr ib i r al se-
ñor M u r c i a , como V . m. me lo insinuaba, porque no pu-
diendo disponer de una cantidad qual se necesita para la 
obra del P i l a r por orden de S. M . nos exponemos á que 
se lleve á mal esta segunda instancia, ó á que estorbe el 
punto que nos podemos prometer de la primera". 
D e l 2 de diciembre del repetido año es la siguiente 
carta: 
" H e acudido á tomar de Ainsa quatro mi l reales de 
vellón para el gasto del coche y otros adyacentes...". 
"Hasta ahora, desde el d í a quatro de Febrero tengo to-
mados nueve mi l reales, que con los quatro mi l serán trece 
m i l y q u e d a r á pagado el coche para otros tres meses mas, 
que son diciembre, henero y febrero de 96 ; pues para 
ajustar más barato el coche lo menos cinco reales diarios 
tengo convenido, como lo he hecho pala lo3¿ mtses^ ante-
riores en pagar adelantado de tres en tres meses. Este año 
ha subido más el gasto por las libreas que ha havido que 
hacer al cochero, y algunas otras frioleras que como he 
dicho especificaré en la cuenta". 
L a siguiente misiva, escrita en Aranjuez el 31 de enero 
de 1796, es una prueba más de la p reocupac ión é interés 
que merec ían las cosas de A r a g ó n al Preceptor del P r í n -
cipe de Asturias: 
" M i amigo y S e ñ o r : Aunque no he visto el decreto 
que a c o m p a ñ ó la representación de los de Daroca á la 
C á m a r a , por que no lo tenían a mano, aquí me han ase-
gurado que se reduce á que la c á m a r a hecha cargo de su 
solicitud informe lo que estime conveniente. Con todo ten-
go encargado que me hagan diligencia en M a d r i d para 
sacarme copia. 
Por este asunto principalmente deseo que quanto antes 
tengamos Prelado, pero nada se dice aun. 
Por la misma razón que fu i de dictamen al principio 
de mi comisión de nO comprar Coche y M u í a s esto es por 
la de que el Cabildo gastase menos en mantenerlo, me 
parecer ía ahora acertado hacer dicha compra, que puede 
subir á unos diez y ocho mi l reales, por buena que sean 
la berlina, las M u í a s y las Guarniciones y de ello no 
pe rde rá el Cabildo, sino lo que se rebaje, quando se acabe 
mi encargo por una tasa justa, pues yo me lo queda ré todo; 
y por de contado hecho esto, el gasto del coche y el co-
chero p o d r á llegar á diez ó doce mi l reales annuales, 
quando al contrario, el mantener coche en el sitio, alquila-
do como hasta aquí , sube á 68 reales de vellón diarios, 
en este supuesto vea V . m. si á los Sres. de la Junta 
les parece lo mismo con lo que se aho r r a r án muchos pesos". 
" Y a h a b r á V . m. savido por el Sr. Dean y por mi carta 
al Cavildo, que he sido exceptuado de la orden dada á 
los Sumilleres", escribía el 4 de junio de 1796. E l 24 de 
diciembre de 1796 manifiesta al mismo señor : " Y a me 
tifne V . m. en M a d r i d pa r à lo qüe V . m. me quiera 
mandar, hasta el d ía 2 de Henero, en que tengo que estar 
en Aranjuez . 
L ib ro contra V . m. por manos de D . Christoval de 
G o i c o é c h e a quatro mi l reales de vellón para pagar el coche 
de estos últimos meses, que han subido mas por ser en el 
Si t io" . 
P O R LA T R A N S C R I P C I Ó N , J O S É S À L À R R U L L À N À D E D I O S 
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U n s i g l o en el aprec io de l a f ama de G o y a 
f ^ T i N G U N hecho demuestra mejor el aprecio, 
• i - ^ l nada incondicional, con que Goya triun-
faba entre los intelectuales mismos de Madrid, en 
los días de su vida, como el texto de la carta de 
Vargas Ponce a Gean Bermúdez en 8 enero 1805, 
Nótese antes quién era Vargas Ponce, uno de 
los varones más cultos de la España de su tiem-
po, pero sobre todo de aquellos a quienes más in-
teresaba la obra de Arte, puesto que después de 
Jovellanos, y a la vez que el Llaguno y Amizola, 
y que el propio destinatario de la carta, fué de 
los que más rebuscaron incluso en archivos, para 
ilustrar la historia del Arte español. 
Vargas Ponce era, en 1805, académico de nú-
mero de la Real de la Historia y acababa de ser 
elevado a la Dirección o presidencia de la misma 
corporación y comunicaba la noticia y decía sus 
ofrecimientos en dicha carta dirigida a un amigo, 
pero Cean, como él, era uno de los más entusias-
tas del Arte y de los, como Jovellanos—maestro y 
protector de Cean—;, consagrados a su Historia. 
Las palabras aludidas son: 
"Gomo tal Director, velis nolis) debo ser retra-
tado uno de estos días. Quiero que lo haga Goya, 
a quien se le ha propuesto y ha venido en ello 
graciosamente. Pero quiero también y suplico a 
V . m. le ponga una cartita diciéndole quién soy, 
y nuestras relaciones comunes parà que ya que 
esta tinaja quede colmada en la Academia, no sea 
como' una carantoña de munición, sino como él lo 
hace cuando quiere". 
Hasta aquí la frase del texto, que ya, desde lue-
go, doblaría su interés por conservarse el retrato, 
hecho por Goya, en la Academia de la Historia. 
Por cierto que en él aparece el académico direc-
tor sin vérsele las manos, en actitud muy natu-
ral y propia de un marino (cuyo uniforme usa), 
y da la picara casualidad de que conozcamos las 
circunstancias de ese detalle poco frecuente, por 
las palabras que tomamos del libro "Correspon-
dencia epistolar de D. José de Vargas Ponce y 
otros", publicado en Madrid, en 1907, por el aca-
démico D. Cesáreo Fernández Duro (pág. 7). 
Dice as í : 
"Cuéntase que, al tratar del precio de la pintu-
ra, preguntó Goya si habría de tener o no mane;. 
—¿Qué más da?—contestó Vargas. 
—Tan da más—replicó el primero—que más 
cobro por los retratos que las tienen. 
—Pues suprímanse en el mío. 
"Con tal condición ideó el artista la jugarreta 
de reproducir al mareante amigo acariciándose el 
abdomen por dentro del fenomenal chaleco sin fin 
[de casimir blanco, una sola pieza con el calzón j 
y escribió a la izquierda del que mira: 
D. Josef de Vargas 
Feo. de Goya.—Año 1805". 
El testimonio y autoridad del orden secreto y 
confidencial, de un fino catador de obras de arte 
comq" fué Vargas Ponce, nos dice cómo los coetá-
neos más ilustrados de Goya le consideraban como 
dotado de altísimas dotes, sí, pero comô  abonado 
a trabajos hechos como de cualquiera manera, pañi 
lucrando, para salir del paso, elaborados al des-
cuido y en rápida improvisación: "Carantoñas de 
munición". 
La expresiva frase, a haberla sabido Goya, le 
hubiera parecido, como a nosotros hoy nos parece, 
injusta ¡y era de uno de sus admiradores! Era 
injusta, creemos todos hoy, porque no hay obra, 
entre las innumerables del artista español, en que 
no haya maravilla que poner en quien sabe con-
templarla ; en todas ellas, lienzos o pinturas mu-
rales, cartones de tapices o frescos, aguafuertes',© 
litografías, bocetos o dibujos, hay en todas sin 
excepción, valores para tantos excelentes pintores 
o inaccesibles; como que Goya (me he permitido 
¿decir algunas veces) pinta más durmiendo que otros 
grandes pintores estando despiertos. 
Había de perdurar y perduró y acaso perdure 
todavía, al menos fuera de España, la idea de los 
altibajos de Goya, de las cosas suyas insignifican-
tes (!), de sus frecuentes "carantoñas de muni-
ción". En 1880, en 1890—en mis tiempos mismos 
por tanto—tenía y gozaba bien de plena autori-
dad de gran crítico en España, en Madrid preci-
samente, quien, admirador de Goya (que se creía) 
ponderándole, decía sin embargo, que Goya era 
como una gran cacerola o caldero bien guisado y 
condimentado, donde entre la rica salsa nadaban 
anguilas y culebras: se metía la mano y se sacaba 
un inmundo , anfibio, o bien, se sacaba un delicadí-
simo y fino bocado. 
A este escritor, como a Vargas más, hay que 
perdonarle su ceguera, porque es la ceguera de 
un siglo, de un siglo y de otros. Eran, al fin, los 
hombres más cultos—una, dos y aun tres gene-
raciones de doctos—educados en el aprecio de las 
obras de Literatura y de Arte, por un criterio 
objetivo, el del clasicismo. Se creía el bello-ideal, 
no otra cosa que la creían la belleza objetiva, la 
cosa sin defectos. En la crítica de Arte, como la 
de las Letras, un escrutinio, y escrutinio muy es-
cudriñador, de las tachas, de las incorrecciones, 
de las deficiencias de belleza, de los "peros" ; y 
sólo diputaban obra perfecta la correctísima, la in-
maculada, así fuera ella una pura sosería, y un 
muerto calco de las obras diputadas como dechado 
único de hermosura. E l poeta había de usar los 
tropos, los símiles, las metáforas, los epítetos con-
sagrados, los ejemplos en autoridad de cosa juz-
gada, cuando los pintores se pasaban la juventud 
aprendiendo la caligrafía de las formas, dibujando 
infinitas bocas, infinitos ojos, infinitas orejas, infi-
nitas narices, hasta lograr no tener en la idea 
ni en la mano otra que no fuera la nariz perfec-
ta, la oreja sin defectos, los ojos o las bocas sin 
pecado. Una tiranía de la moda, es nada apenas 
con ser tan pesada, ante otra que además de ser 
tiranía de la moda, era tiranía de la estética, de la 
doctrina aceptada por todos, de la ortodoxia del 
dogma neo-clásico a la sazón. Para ser de todo ello 
un rebelde se necesitaba lo que tuvo Goya, tanto 
coraje como talento ¡ y es decir esto el summum de 
la ponderación máxima! 
La despreocupación de Goya, su varonil despre-
cio de todo convencionalismo estético, fué tan 
único en toda Europa, en todo el mundo, en sus 
treinta años de pintor del siglo X V I I I , como en 
sus casi treinta años (¡ tan distintos!) de pintor del 
siglo X I X . Todos los demás artistas, es m á s : 
todos los demás hombres de Europa, en todos los 
órdenes, estaban afiliados a la misma orden del 
día; él fué el solo rebelde, aunque lo fuera en si-
glo de revoluciones. En su generación hubo otros 
tres genios, genios con la más absoluta y rara 
acepción propia y sublime de la palabra, ya que 
del todo contemporáneos, y de edad parecida, fue-
ron Goethe, Napoleón y Beethoven; pero en el 
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arte de la palabra el uno, en el arte de la lengua 
articulada sin palabras el último, en el arte de la 
acción el caudillo, todos quisieron ser, como pedía 
el tiempo, clásicos, adictos al mismo ideal de la 
pura serenidad, de la perfección objetiva. Fué el 
baturro, el pintor, el ebrio de hálito popular, quien 
en su arte más propio de aquellos ideales de la 
objetividad estilizada de las cosas y las creaciones 
de vida y obra, fué un rebelde, nativamente un re-
belde, y concienzudamente un despreciador de to-
das las reglas, de todos los preceptos, de toda ca-
ligrafía y de toda sumisión a los divinos prece-
dentes. Por eso en su lengua, en su pincel y en su 
lápiz, lo que no hay es, ni una sola vez, desde la 
madurez de su vida, una claudicación, un some-
timiento, ni accidental, al Arte de todos sus coetá-
neos, que clasiquizahan única y sistemáticamente 
en pintura, como en música, en la poesía lírica 
como en la oratoria, en la vida revolucionaria—la 
revolución francesa eso fué—como en la vida po-
lítica y la militar, dictatorial e imperial... 
Gustarían, presumo yo, las obras, acaso todas las 
obras de Goya, pero como caso, cada una de ellas 
(al menos muchas de ellas)', de capricho de artista, 
y se aceptarían dándole tolerancia al humorismo 
del aragonés, y teniéndolas como cosas de un arte 
en algún modo secundario, apreciadas como una 
debilidad, sugestionados todos para una condes-
cendencia, un tanto vitanda para confesable. Por 
fortuna para los goyistas de aquel tiempo, lecto-
res del "Ar t e de hablar" de Hermosilla y de las 
"Reflexiones sobre la Belleza y Gusto en la Pin-
tura" de Mengs, algunas de las obras de Goya, 
pocas relativamente, eran impecables, andaban sin 
defectos, aunque algo así como "porque s í" , pues 
no les falta el mismo desembarazo, la misma agu-
deza de expresión y la de visión y la de anotación 
rápida y genial que tienen las obras con defectos, 
las' carantoñas de munición, las meramente tole-
radas. 
La mejor prueba de lo raro o parcial del aprecio 
que de Goya hicieron sus contemporáneos nos 1c 
declara el fracaso de su influencia entre ellos, ya 
que ni hizo discípulos, salvo los que le repetían, 
le copiaban sus retratos a petición de las familias 
—y es el caso, notable, de Esteve, pero en el 
propio taller del maestro—, o le multiplicaban las 
copias de sus cuadritos de género, sus caprichos 
pintados, a petición del mercado—y ese parece ser 
el caso de Asensi Juliá—también a su misma vera. 
Muerto Goya, y aun vivo Goya, los artistas to-
dos españoles siguen o toman otros rumbos, unos 
neo-clásicos a lo Mengs, otros neo-clásicos a lo 
David, luego a la espera inmediata de los nazare-
nos y de los románticos, bastante más clásicos, 
estos y estotros, de lo que ellos se figuraban. Si 
Goya seguía seduciendo, era como el pecado : arras-
trando a él. De verdadera intención no tuvo Goya 
continuadores, desde luego, en el arte aplaudido, 
agasajado y oficial o académico, el que cambia de 
orientación alguna que otra vez, mas nunca si-
guiendo la suya. No tuvo en más de medio siglo 
en España, sino todo lo contrario de secuaces, con 
dos excepciones tan sólo: la de Alenza en los retra-
tos, un joven malogrado, Leonardo Alenza, que te-
nía 2 i cuando Goya, de varios años expatriado, 
moría en Burdeos; y la de Eugenio Lucas (padre), 
ert los cuadros pequeños, al fin un secuaz doblado de 
un suplantador, un falsificador, de genio sí, digno 
de la gloria que ocultó vendiéndose Goya. L u -
cas, apenas tampoco pudo alcanzar, no ya a Goya 
vivo siquiera, sino de niño. 
Los demás, secuaces de Mengs, o de Vicente Ló-
pez, adictos a David, o imbuidos de Overbeck (Me-
drados de dos generaciones, Aparicios, id., ídem, 
etc.), no pintaban, no enseñaban, no academizaban 
al fin todos sino como si Goya hubiera sido,, un ta-
lento o desorientado o mal aconsejado. Y estaba 
bien lejos de sus sistematismos un crítico en general 
sereno, comprensivo y hasta clarividente como el 
autor de "Los Museos de España" , y D. Cefe-
rino Araujo Sánchez en 1875 (y â  texto en pe-
riódico, años antes previamente), y al hablar del 
Prado decía estas poco decisivas palabras: "No 
sucedió lo mismo (que falte del Museo su obra, 
como la de "Castillo, Calleja, Vergara y los Gon-
zález Velázquez") con Goya, de quien el Museo 
tenía algunos lienzos, y se ha procurado algunos 
más._ A pesar de tener Goya cierta importancia 
[¡"cierta importancia"!, dice], como pintor y de 
haber ejercido modernamente [alude a la década 
del 60] una influencia que no logró en su tiem-
po, no creo del todo necesario llenar una sala casi 
exclusivamente con sus obras, distinción que nun-
ca se ha pensado hacer con otro pintor..., especie 
de apoteosis; y tanto menos me parece acertada 
la idea, que podrá tolerar sólo el capricho y la 
moda del momento, cuanto que... "La familia de 
Carlos I V " o las "Escenas del 3 de Mayo". . . no 
son sus obras maestras..., y en esos cuadros de 
pequeño tamaño en que tanto se distinguió, tam-
poco hay más que urta muestra... no de las me-
jores". Y aun añade ( y sabemos que se refería 
a otra instalación que no la de la sala aludida): 
"Los cartones para los tapices del Prado y el Es-
corial, mejor estarían adornando los palacios de 
los sitios reales que en el Museo" (págs. 85-86 
del libro citado). , 
Estas frases, en su tiempo, tienen (como las de 
Vargas Ponce setenta años antes) una máxima 
significación, testimonio de opinión. Basta decir 
que Araujo Sánchez, pintor y autorizado crítico, 
¡ fué el autor del primer libro español sobre Goya! 
Publicado en 1895, ya había Goya podido ser 
apreciado en varios, si no en todos los aspectos de 
su genio multiforme, gracias a las tres orientacio-
nes revolucionarias distintas y en cierto modo 
heterogéneas, que simbolizaron tres artistas fran-
ceses, acaso los de más huella trascendente en la 
Plistoria del Arte de la primera mitad del siglo 
X I X , los que, si no deben a Goya magisterio, le 
debieron hondísima y diversísima sugestión libe-
radora : Delacroix, Daumier, Manet. , y 
Pero la obra genial de Goya que ayudaban a 
poderla comprender y apreciar el creador en Fran-
cia del Arte del Color, el litógrafo caricaturista 
inmortal y el creador en Francia del gran Arte 
realista, orientaciones, no precisamente triunfan-
tes del todo en Francia, a juicio de los españo-
les de 1870, la singularidad o la plétora de sinsru-
laridades de la labor de Goya no ha podido ser 
apreciada y bien comprendida, sino después del 
total ascenso del impresionismo y a la total con-
traposición del mismo, a la vez que ha sido y es 
el expresionismo y a la aceptación del primitivis-
mo, del japonesismo, etc., etc. 
Porque no vamos a decir que cómo cada escue-
la, en buena parte de su estética contradictoria 
con la antecedente y con la consiguiente, nos ha 
desembarazado el camino de las históricas, antaño 
afirmadísimas, casi indestructibles e infalibles (se 
creían),: prejuicios de lo clásico ; basta decir que 
vino a tierra, arrasándose para nuevas recons-
trucciones artísticas, todo lo clásico, todo lo rena-
ciente, todo lo "moderno", y el ojo y el alma aho-
ra gozan de una libertad inacostumbrada en nin-
guna edad de cultura, bajo el "dominio" de la 
cual (libertad), la originalidad, la sensibilidad per-
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sonal, la movilidad y dinamismo, la intención y el 
alma de las obras de arte se perciben, a través de 
lo que quiera haber dicho y expresado el artista en 
no importa qué papel, qué tinta ni qué clase de 
letra, olvidada ya toda caligrafía de forma, toda 
reglamentaria nota de estilo, todo ceremonial y 
toda continencia. 
Ese "más allá" de las formas clásicas, como 
de las mismas formas reales, y ese "más adentro" 
del alma. de las cosas y las personas, había sido 
afán temerario en tantos artistas de las cincuen-
ta maneras heterogéneas de modernismo cdmo pu-
dieran contarse llenándonos de hastío y confusión; 
pero una cosa ciertísima sí que ha logrado: darnos 
a todos la posibilidad de apreciarlo todo en lo pa-
sado, de gozarlo todo, de compenetrarse con todo; 
algo así como el caso de quien no supiera sino 
una sola lengua y no pudiera apreciar bien sino 
una sola Literatura, una isola cultura, y se le die-
ra luego la ciencia infusa de otras muchas len-
guas y la lectura consiguiente dé otras Literatu-
ras compenetrándose con otras culturas, haciéndo-
le de una vez según la sobada frase cuidada río 
de todos los países y contemporáneo de todos los 
tiempos. 
Arrasado todo convencionalismo doctrinal, teó-
rico y de hábito (sobre todo de hábito), ¿quién 
como Goya ? 
Se mantiene, se acrecienta, se agiganta—a pe-
sar de todas sus fallas de dibujo, o de color, o 
de gusto—, porque lejos de la constante inmacu-
lada e indefectible y siempre acrecentada perfec-
ción de Velázquez, "el más pintor de los pin* 
tores del mundo", es, sin embargo y por el con-
trario Goya, el hombre que debió las más esplén-
didas dotes de pintor y de artista pensador que 
haya Dios dispensado a ninguno de los mortales. 
E L I A S 
C A T E D R Á T I C O D E H I S T O R I A D E L A R T E Y 
T O R M O 
V I C E R R E C T O R D E L A U N I V E R S I D A D C E N T R A L 
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P a r í s O L I M P I A E d o u a r d M a n e t ( 1 8 3 3 - 1 8 8 3 ) 
C A M I N O A D E L A N T E 
I T A literatura goyesca, nacional y extranjera es 
•H—/ muy copiosa y adquiere de día en día desme-
suradas proporciones; raro es el número de las 
grandes Revistas dedicadas en Europa al Arte, en 
que no aparezcan una obra nueva o un nuevo co-
mentario dedicado a Goya. 
Muy despacio, pero sin retroceder un paso, la 
figura de nuestro genial pintor va llegando a los 
entendimientos y à los corazones de cuantos ha-
blan o escriben sobre Arte y a la misma concien-
cia popular. Por todas partes se encuentran re-
producciones de obras de Goya, hechas con los 
más variados procedimientos ; el actual centenario, 
cuyo primer proyecto tomó cuerpo en la Univer-
sidad de Zaragoza, no será lo que sus inicia-
dores quisieron que fuera, pero, así y todo, ha 
conseguido que se tribute a Goya un homenaje, 
como no se* ha tributado en España y menos en 
Aragón a ningún otro personaje. 
La obra de depuración crítica y de cataloga-
ción tropieza con serias dificultades y es fácil 
que no llegue nunca a terminarse. A ello se opo-
nen, en primer lugar, la dispersión de sus obras, 
diseminadas por museos y colecciones particulares 
y la codicia de los mercaderes, que las hace obje-
to de explotación. En una Revista alemana, muy 
enterada de todos k>s artificios y recursos emplea-
dos en el mercado universal del- arte, acabamos" 
de leer que en el mismo Madrid se ha hecho re-
cientemente una falsificación de dibujos a pluma 
de Goya, y que esos productos, muy inferiores, 
desde luego, a los de nuestro pintor, circulan por 
el mercado de París . No es difícil imaginar los 
recursos que los poseedores de estos apócrifos di-
bujos pondrán en juego para defender su supues-
ta autenticidad. 
Afortunadamente la fecundidad de Goya nos 
ofrece obras en número suficiente para conocer 
todos los aspectos de su recia personalidad. 
La carrera triunfal de Goya está adelantandc 
en estos momentos a pasos de gigante; todavía 
encuentra serios obstáculos: la estrechez de cri-
terio de los que se empeñan en poner una eti-
queta estética o política, de esta o de aquella es-
cuela, de este o de aquel partido, a quienes, como 
Goya, no caben en ninguna escuela ni en ningún 
partido. Nos' hace sonreír ese afán inmoderado 
de afirmar los vínculos que unen a Goya con Ve-
lázquez, con Tiépolo, con Rembrandt, con el Gre-
co, con el barroco, con el seudo-clasicismo, con el 
romanticismo, impresionismo, expresionismo, et-
cétera, - etcétera. ¡ Vano empeño ! Goya no cabe en 
ninguno de esos campos por mucho que se dilaten 
sus términos. Su politropía, es decir, la variedad 
prodigiosa de sus aptitudes; su inmensa sensibi-
lidad, que transformaba en problemas humanos 
los sucesos, al parecer, más insignificantes de la 
vida cotidiana; la visión directa de la vida sin 
las gafas ahumadas y deformadoras de los pre-
juicios de escuela; su dominio absoluto de todos 
los recursos y tonalidades de la dicción pictórica 
y la recia y desconcertante sinceridad de su alma 
aragonesa, que no entienden, que no entenderán 
nunca los extraños a Aragón, aunque se llamen 
Ménéndez y Pelayo y se trate de almas tan sen-
cillas como la de Marcial: todo eso y otras mu-
chas cosas más harán que la personalidad de Goya 
continúe siendo por mucho tiempo un verdadero 
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enigma, que hemos de resolver los aragoneses o 
que no resolverá nadie. 
La leyenda negra, empeñada en proyectar sobre 
España sus siniestras sombras, es también como 
una muralla de acero, que impide la radiación de 
la gloria de Goya sobre la conciencia universal. 
He aquí una alta empresa que con goyesco brío 
ha de acometer la Universidad de verano en Jaca: 
derribar esa muralla. 
Con ser muy grande el trayecto recorrido por 
la rehabilitación de Goya, todavía está casi todo 
por hacer y nosotros, los aragoneses, especial-
mente, habremos de bendecir la celebración de este 
Centenario; ha sido como un toque de llamada que 
ha fijado nuestra.atención en uno de nuestros hom-
bres guías, trazadores de rutas; el estrépito de las 
fiestas goyescas, los gemidos de las prensas, que en 
todos los países repiten el nombre de Goya, la 
pompa de los actos académicos, las fuentes lumi-
nosas de tantos sabios y artistas, que se inclinan 
reverentes ante la figura de este agitador de con-
ciencias, son como otros tantos aguijones que, cla-
vados en nuestro corazón de aragoneses, manten-
drían vivas todas las fuentes del recuerdo; esta-
mos en pie, tenemos preparadas las alforjas, allá 
en la lejanía columbramos la personificación de 
nuestra raza con todas sus virtudes nativas, em-
prendamos la marcha, y sin desmayos ni vacila-
ciones vayamos siempre ¡camino adelante! 
D O M I N G O M I R À L 
C A T E D R Á T I C O D E T E O R Í A D E L A L I T E R A T U R A Y D E L A S A R T E S 
Y D E C A N O D E L A F A C U L T A D D E H I S T O R I A D E Z A R A G O Z A 
E t M O D E M H I S M D E G O Y A 
"jf" o que más claramente define el papel de Goya 
J i - / . (no ya su personalidad, sino el papel que 
ésta desempeña) es el hecho de que este pintor, 
entrado de lleno en el Prado y en los Museos de 
espíritu similar, ha de entrar también, forzosa-
mente, en las galerías de arte moderno. El Prado 
sin Goya sería absurdo; pero no 1c sería menos el 
Museo Romántico y el Museo Moderno. 
¿ Goya entre dos épocas ? ¿ Goya-puente, que di-
ría un francés? 
Nada de eso. Goya apogeo de una tradición e 
inaugurando a la vez su nuevo rumbo. 
Vedle en el Prado: es el término de la ascen-
sión comenzada con--Sánchez Coello y , 1'antoja; 
con Mozo si preferís. 'Eleva-hasta la máxima l i -
bertad las posibilidades latentes en los primeros 
pintores "de espíritu nacional", y està libertad de 
espíritu es la que modela, la que plasma, la liber-
tad técnica: la idiosincrasia de la primera es la 
que crea—paralelamente — la idiosincrasia de la 
segunda. 
Goya, resultado y término de cuanto le precede; 
exaltación (no olvidemos a Carreño, el gran ol-
vidado) de las adquisiciones reunidas de la Escue-
la Sevillana y de la Escuela de Madrid: lo más 
suave y lo más rígido. Ahora bien, Goya no acaba 
lo que hasta él llega, sino que lo prolonga indefini-
damente. 
Vedlo en el Museo Romántico, tan naturalmen-
te padre de un Alcuza—el primero de los grandes 
dibujantes modernos—y vedlo, no en el Museo de 
Arte Moderno de Madrid, que no-puede en modo 
alguno considerarse como compendio de lo que su 
nombre implica, sino a la entrada de ese Museo 
ideal que—a falta del otro—llevamos deseado en 
nuestro sentimiento. Y entonces aparece domina-
dora, esta verdad : nada ha adquirido la pintura 
desde hace un siglo que Goya no lo tuviese ya. 
Y no en potencia, sino realizado, perfectamente 
cuajado y apto para toda clase de ampliaciones. 
Este último siglo: pictóricamente, al parecer el 
más revolucionario. Decimos al parecer, pues ha-
biéndose operado en otros tiempos revoluciones 
tan radicales como las del óleo de los Van Eyck 
y de la perspectiva y libre juego del cuerpo hu-
mano de Mello y de Masaccio, la afirmación nos 
resulta excesivamente pueril a fuerza de petu-
lancia. Pero, en fin, no puede negarse que la visión, 
nuestra visión de pintores y nuestra visión de 
espectadores, se ha desplazado sensiblemente, esta 
última centuria, del plano en que se hallaba 
instalada desde lo que hemos dado en lla-
mar Renacimiento. (Renacimiento, o sea re-
nacer de un espíritu pretérito, dicen los que apren-
den a ver en los manuales. Cuando el Renacimien-
to es precisamente el movimiento que ha venido 
a romper los últimos hilos que nos ataban al espí-
ritu del mundo antiguo. El medioevo, en su ora-
ción en común de fabricación de catedrales prose-
guía, vestido de sayal, la obra de colectividad que 
; impusieron, con sus templos, las Grecias y Romas 
vestidas de peplos y de túnicas. El siglo X V , al 
hacer descender al individuo del retablo en que era 
comparsa, impide ya por siempre el retorno a un 
espíritu que ignorase el poder de la personalidad 
aislada. Y lo de menos son los fragmentos' encon-
trados al azar de unas excavaciones). 
Siglo X I X : primero, el romanticismo, que en 
España, igual que en Francia, no es menos pictó-
rico que el literario. Larra, Espronceda, tienen 
su cabal resonancia de exasperación en Alenza, en 
Gutiérrez de la Vega, en Villaamil, y hasta en 
Esquivel, el más pausado de todos. Luego, el des-
cubrimiento de la naturaleza, y, con ello, el de la 
luz; y aquí también, antes de que la Escuela de las 
Batignolles aplicase a l a paleta los descubrimien-
tos de Cheyreull y Helmuoltz acerca del" espectro 
solar, aquí también un Villaamil descompone la 
luminosidad de la atmósfera. Más tarde, punti-
llismo : Regoyos no lo inventa, cierto, pero lo 
practica tan hábilmente como Pissarro. Y, con-
temporáneamente, las líneas negras con que Ma-
tisse da valor al contorno de sus figuras, y el sa-
bor de frutas maduras de las carnes de un Renoir. 
¿ Siglo de innovaciones decís ? N i una sola exis-
te como tal si miramos a Goya. No se trata ya 
de recordar una vez más que Manet se inspiró 
harto patentemente, para los muñecos de su Fusi-
lamiento de Maximiliano, en la vibración incom-
parable, desgarradora, de los "Fusilamientos del 3 
de Mayo"; ni de asociar una vez más la aplica-
ción de su Olimpia de la espontaneidad de la 
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maja desnuda. Pero, no hay paisaje moderno tan 
atrevido y tan completo en su atrevimiento como 
la Pradera de San Isidro; no hay sensación de 
movimiento, en ningún Signac, como en los cua-
dritos goyescos de escenas carnavalescas; no hay 
lozania de carnación como la de esta Condesita 
de Haro de la colección San Carlos, pintada con 
negros puros en pleno rostro. Y en cuanto a la 
visión... ¿Cómo comprender a Barres — el que 
arrastró a su Pia al Escorial para desgarrarla de 
pasión—y toda la sensibilidad nuestra y exótica 
ante nuestras tremebundas realidades; cómo com-
prender, no ya a Zuloaga y a Gutiérrez Solana, 
hijos legitimos del maestro de Fuendetodos, sino 
a Baroja; cómo comprender y cómo justificar las 
más intimas y más hondas reacciones de nuestra 
sensibilidad, sino a través de Goya ? 
Nunca más justo decir que el artista hace a su 
época tanto como ésta lo hace a él. Hay cinco, 
seis, ocho lustros de España que han nacido de 
Goya. Y son precisamente aquellos en que más^ 
directamente nos reconocemos al enfrentarnos con 
la España de hoy.- Esa misma elegancia inglesa 
que Goya heredaría sin duda, más que de los gra-
bados entonces poco difundidos, de los retratos 
ingleses vistos a su primer paso por Andalucía, 
esa misma elegancia que el retrato de Bayeu nos 
ofrece todavía algo excesivamente de allá, trans-
fórmase, con el garbo de la Duquesa María Te-
resa Cayetana, en una distinción entre aristócrata 
y manóla inconfundible. Y es precisamente nues-
tro sello actual. En cuanto a "la manera negra", 
no es sino el afán, tan de hoy, y de la última hora 
de hoy, de exacerbar, de hiperestesiar el fondo, 
quitando de su envoltura todo lo no estrictamen-
te necesario. 
¡ Luego, la pasmosa, la incomparable producción 
grabada! Tardía, ésta. Como tardía la de la pin-
tura negra, es decir ya de vuelta de todos los refi-
namientos del color. Porque Goya—y ésta es una 
de sus características más 'determinantes — fué 
siempre un pintor maduro. Sus tanteos fueron 
una preparación y no se hallan integrados en la 
obra: recordad que él mismo prohibió diesen por 
suyas sus pinturas de la iglesia de su pueblo. Eran 
pinturas de aprendiz y no habían de entrar en 
cuenta. Quienes ven bocetos en sus apuntes co-
meten grave error: son síntesis, que es justo lo 
contrario; Goya, el Goya que conocemos, surgió 
ya hecho, y su modo de enriquecerse fué un con-
tinuo, sistemático y severísimo despojo. o.. 
Ahora que, este despojo en su forma ascensio-
nal, iba íntimamente ligada a cuantas sugerencias 
llamaban a la puerta del taller. "Se me ha en-
trado la de Alba en el. estudio...". La frase fa-
mosa de la famosa carta merecía esta trasposi-
ción: "Se me ha entrado la vida.. .". Y la vida 
iba dictando y el pintor obedeciendo al dictado. 
A la corte remedo de Versalles de los días f elices 
de Aranjuez, la Alameda de Osuna y Piedrahita 
responden las pinturas más complacidas en su des-
tino de recreo de los ojos. (Yo diría: y del oído, 
pues su musicalidad es fragante). La francesada 
aporta luego esos destellos en tinieblas que son el 
fragor pictórico' de la lucha, y los horrores vistos 
y las pesadillas sentidas como realidades se inmor-
talizan en unas sátiras que convierten a su autor 
—tragedia, risa y desprecio—en el único paran-
gón posible de Shakespeare. . . 
Pero ya hemos quedado en que no hay autor 
dramático cuya. visión sea _ tan moderna, tan de 
hoy y de siempre como la del gran Wül . Y he-
mos de quedar por fuerza en que la técnica que 
alcanza desde la fluidez de la Condesa de Chin-
chón hasta el dinamismo de los Fusilamientos; y 
el espíritu que abarca, desde los dieciochescos 
"Tapices" hasta esos "Caprichos" aún tan más 
allá que nosotros, componen el genio más demo-
ledor y más innovador, más rico en posibilidades 
de hoy en adelante de toda la pintura. 
M A R G A R I T A N E L K E N , P u B L i c i s T A 
P a r í s L E R E P 0 : S D E S S A L T I M B A N Q U E S D a u m i e r 
i SO 
S A N T A S J U S T A Y M U F I N A 
IEN conocido es el cuadro de las santas Justa 
y Rufina pintado por Goya para la Catedral 
de Sevilla en 1817 y que tan elogiado fuera por 
Cean Bermúdez. 
Dice muy bien Beruete (11, 135): aCon motivo 
de esta obra se echaron las campanas a vuelo por 
críticos y aficionados que con Cean Bermúdez a 
la cabeza, creyeron llegada la ocasión de com-
pensar a Goya de tantos disgustos y contratiem-
pos como venía sufriendo desde que comenzó la 
guerra, y después de ella, y de hacerle vivir unos 
días que, a pesar de sus cansadas fuerzas, le re-
cordaron sus tiempos pasados de esplendor y 
triunfo". 
En concepto de Beruete "tiene bellezas de co-
lor y de forma"; para otros, no hay nada bueno 
en el cuadro y lo consideran como una de las obras 
más imperfectas del maestro. 
Está firmado : "Francisco1 de Goya y Lucientes. 
César Augustano y primer pintor de Cámara del 
Rey. Año 1817". 
Los contemporáneos—entre los que el primero 
en elogiar fué el Canónigo Comisario general de 
Cruzada—vieron en el cuadro no sólo las bellezas 
de color y de forma, de que habla el insustituible 
Beruete, sino que, pasando de la impresión sensi-
ble a la idea y a la conmoción didáctica, contem-
plaron en aquellas dos mujeres, representación de 
las santas hispalenses, el tipo ideal de la belleza 
de la mujer. 
Como expresión de estas ideas, así como en de-
fensa de Goya, que fuera entonces criticado por no 
pocos, a la vez que anunciando en general la fama 
de que había de gozar el pintor aragonés, se es-
cribieron algunas composiciones poéticas. Reprodu-
cimos a continuación los tres sonetos que se con-
servan en una colección facticia del British M u -
sc Hin (Manuscrito 42.240,, Egerton 553). 
" T a m b i é n hay en Sevilla Ynvalidos que á tocío se 
atreven, electrizados por el Quadro de Goya y sus elo-
giadores: Y uno de ellos, que flaquea de satírico^ dirige 
al eminente Profesor este 
Que viva Goya, exclama entusiasmada 
Sevilla, al contemplar tu obra divina: 
V i v a , por el lugar que le destina 
Su Ilustre Catedral, gloria abreviada. 
V i v a el sabio Cean, que analizada 
L a eterniza con pluma peregrina: 
Y de Brabo y R incón la rica mina. 
E n elegantes versos señalada . 
¿Qu ie re s más, caro Goya, nuevo Apeles, 
Para que en las edades venideras 
Se vayan repitiendo tus loores? 
Pues sabe, que el verdor de tus laureles 
L o han de fixar la envidia y rabia fieras 
Con que muerden tu Quadro estos Pintores". 
R . A . 
(Br . Mus . 42240, f o l . 8 7 ) . 
" E n loor del Quadro de Santa Justa y Rufina, que 
para la Catedral de Sevilla pintó el celebre D . Fran-
cisco de Goya y anal izó D . Juan Agus t ín Cean Ber-
múdez , en un discurso publicado en la Crón ica Cien-
tífica y literaria del martes 9 de Diciembre de 1817 
SONETO 
Justa y Rufina en tabla primorosa ^ 
Triunfantes van al templo Sevillano, 
Obra del Guido Cesar augustano, 
Que analiza una pluma laboriosa. 
Los fragmentos se ven de Estatua hermosa 
De aquella Venus que adoró el pagano, 
Rindiendo del artífice a la mano 
Tanta veneración como a su Diosa» 
Inventa, Goya, lo que Cean describe: 
Trabajan ambos con destreza suma: 
Nuevo esplendor la profesión recibe. 
L 'Aná l i s i s , del arte breve suma 
Confronta con el Quadro, y se percibe 
Que si es diestro el pincel, diestra es la pluma". 
T . B . de B . 
(Eir. Mus. , 42240, f o l 87 v.0) . 
" H a b iendo visto el Excmo. Señor Comisario general de 
la Cruzada, Canón igo de Sevilla, el quadro que para 
aquella Santa Iglesia, pintó D o n Francisco de Goya 
representando con la mayor gracia, y hermosura á las San-
tas Justa y Rufina, dixo S. E . que har ían grande impre-
sión en las damas Sevillanas; y con este discreto elogio 
sa ha dado ocasión a un Y ñ v a l í d o , que lo es en todos 
sentidos, para que intente escribir este 
SONETO 
Lavan * sin Dios concibe ideas vanas; 
Obra en Jacob prodigios su asistencia; 
Y en los ovejas mística influencia. 
Q u i z á en el quadro de las dos hermanas 
N o gobierna al pincel la comiin ciencia; 
Gu ía l e inescrutable Providencia 
P a r à espejo de damas Sevillanas. 
Mírense , pues, en esos dos ojetos; 
Ale jen impresiones peregrinas; 
A las causas respondan los efectos. 
Sus almas copien formas tan divinas, 
E imprímanlas de modo alia en sus fetos, 
Que paran muchas Justas y Rufinas". 
T . B . de R 
(Br . Mus . , 42240 f o l . 88 r. y v.0). 
Nunca como después de pintadas por Goya tan hermor 
sas las santas mujees, Ví rgenes y márt ires, flores de belleza 
y fresca lozanía que salieron del pincel del poeta dirigido 
por tradición hispalense, llena de encanto, pudieron can-
ta! con mayor razón los devotos sevillanos: 
" ¡ O h , qué Justa y qué Rufina! 
¡ O h , qué Rufina y qué Justa! 
L a una, Justa divina; 
L a otra, Rufina justa". 
* Lavan, esto es Laban : recuérdese el episodio conta-
do en el Génesis , cp. X X X , v. 35-42. 
Hemos conseguido las fotocopias de los anteriores sonetos existentes en 
el «British Museum», gracias a la activa gestión del Excmo. Sr. Merry del 
Val, dignísimo Embajador de España en Londres. Conste nuestro más 
profundo agradecimiento al señor Embajador y a su hijo D. Pablo, alumno 
de esta Universidad. • 
R A F A E L S Á N C H E Z V E N T U R A 
D O C T O R E N C I E N C I A S H I S T Ó R I C A S 
151 
( Z a r a g o z a , Templo d e l P i l a r ) R E G I N A M A R T I R U M ( M e d i a n a r a n j a , boceto) 
G O T A P T O T A H D O E L P I E A M , 
E F E M E R I D E S D E S U L A B O R 
LAS pinturas y bocetos de Goya para las bó-vedas del Pilar (una media naranja y las 
correspondientes cuatro pechinas) habian de su-
frir , sobre todo en su principio, ruda batalla, 
como sucedió al genial maestro en tantas otras 
produciones, para luego, en el correr del tiempo, 
lograr triunfo definitivo y solemne consagración 
en la crítica y honra posteriores. 
Antes de narrar la readquisición de los bocetos 
de Goya (y de Bayeu) por el Cabildo de Zaragoza, 
parece procedente, en obsequio sobre todo de aque-
llos que no tienen a su mano las obras de Viñaza 
y Zapater, fundamentales aun para el conocimien-
to documental de la labor de Goya, extractar 
brevemente las efemérides y noticias referentes 
a la intervención del maestro de Fuendetodos en 
el adorno pictórico de la nueva fábrica del Pilar. 
Preferimos dar estas noticias, concisas y elo-
cuentes, a tejer en varios párrafos, sin origina-
lidad alguna (hasta ahora todos no hacen sino 
explotar las canteras de Viñaza y Zapater), la 
historia de los trabajos de Goya en el templo 
de la Virgen. Procuraremos por nuestra parte— 
aunque sin pretensiones de agotar la materia y las 
noticias que sobre ello tenemos—completarlas con 
4as inéditas {en cursiva) que ilustren las obras que 
se llevaban a cabo en la Santa Capilla y sus ale-
daños, y que detallen aun la misma labor de Goya, 
documentada ya por Viñaza, completando las no-
ticias de éste, a quien—como a Zapater—saquean 
impunemente, y sin agradecimiento, nacionales y 
extranjeros. 
1770, 1 1 de m a y o . — " E l Sr. D ¿ Ramon Pignatel l i pro-
puso que el E x m o . Sor. Conde de Riela , Vir rey , y Ca-
pi tán Geni , del Principado de C a t a l u ñ a quer ía hacer el Ca-
reta en el Sanio Templo del P i l a r de exquisitas maderas 
de Yndias, según lo tenia ofrecido y se havia visto el mo-
delo en la Junta, y se a c o r d ó lo egecute su Exa en la 
forma, y según el modelo que sea de su maior satisfacción, 
y que el señor Pignatel l i le de las gracias en nombre del 
Cabi ldo" . (Actas del Cab i l do ) . 
1771, 21 de octubre.—Se e n c a r g a r á a Goya hacer los 
bocetos para la b ó v e d a del Coreto. 
1 /71, 11 de noviembre.—-Goya presenta un cuadro al 
fresco como muestra. Definitivamente se le encarga for-
mar unos bocetos, que representarán la Glof ia , para la 
bóveda del Coreto. 
1772, 27 de enero.—Goya presenta el boceto (de la 
G l o r i a ) . — L a Junta j uzgó "ser pieza de habilidad, de es-
pecial gusto", de tal suerte que proprio motu decidió pres-
cindir del examen de la Real Academia. 
[1772] 
" E n 31 de Enero de 1772 salieron de caja 5 mi l reales 
vellón a cuenta y por primer plazo de los 15 mi l reales ve-
llón en que D n . Francisco Coya ajusto y firmo su contrata 
en 28 de los mismos de pintar a l fresco el Quadro de la 
B ó v e d a del Coreto de la Santa Capilla, y son 265 L . 12 
s. 8". (L ib ro de la caxa, p. 13) . 
Corresponde a esta nota la partida del L ib ro de Fabrica 
(pág . 21) al final del año 1771: 
"56. M a s a Francisco Goya Pin tor 5 mi l reales vellón a 
cuenta de los 15 mi l reales vellón en que ajusto la pintura 
a l fresco de la B ó v e d a del Coreto de la Santa Capilla, 
según y como por menor resulta de su contrata y obliga-
c ión . . . . . . . . . 265 L . 12-8. 8. 
. .Mas 75 L . 1 s. importe de una Caxa de oro de peso 
4 arrobas 15 arienzos que compró la Fabrica a razón de 
19 Pesos la onza para reducirla a panes para el dorado del 
Marco de la pintura, y del M e d a l l ó n del Coreto de la 
Santa Capil la 75 L . 1 s." 
[1772, 31 de j u l i o ] 
" A D n * Francisco Goya por f i n de pago de los quince 
mi l reales vellón en que se ajusto la pintura del Coreto, se 
le entregaron en 3 ] de ju l i o , y dio recibo.. . 331 L . 5 s.". 
(L ib ro de Caxa, p . 17) . 
L e corresponde la siguiente partida del L ib ro de Fa-
brica, en el año 1772, pág . 24) : 
"57. M a s 331 L . 5 s. entregadas a D n . Francisco 
Goya por f i n de pago de los 15 mi l reales vellón en que 
se ajusto la pintura del Coreto 331 L . 5 s.'*. 
"67. M a s 42 L . 15 s. importé del tafetán que se com-
pro para la Cortina del Coreto de la S.a Capilla, entrega-
das a D n . Juan M a r t i n de Goicoechea... 42 h . 15 s.". 
1772, 28 de marzo .—"Un bienhechor que da de limos-
na todas las valdosas para el pavimento del Coreto de 
Nuestra Señora del P i l a r suplico permiso para colocar en 
dicha Metropolitana unos Santos de su debocion, y se re-
solvió que se vea el paraje donde pueden ponerse sin ha-
cerles ornato alguno que no sea con noticia, y consenti-
miento del Cavi ldo" . (Acuerdo del Cab i ldo) . 
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1772, 1 de junio.—Se concluían las obras del Coreto. 
! 772, 27 Je septiembre.—"A causa de la obra que se 
esta haciendo en la Santa Capilla se acordo se celebre la 
función y octava de Nuestra S e ñ o r a del P i la r en el A l t a r 
mayor". (Acuerdo del Cabi ldo) . 
¡1775] 
" E n 29 de Marzo salieron de caxa quinientas libras j a -
quesas entregadas a D n . M a r t i n de Goicoechea por Letra 
de igual cantidad a favor de D n . Francisco Bayeu, para 
que comprase los colores para la pintura, que ha de exe-
cutar en las Bóvedas inmediatas de la Sta. Capilla 
500 L . " . (Libro de Caxa, p. 4 5 ) . 
[1775] 
"74. Mas 46 L. 12 s, 5. a D n . Juan M a r t í n e z de 
Goicoechea por 19! 1 / 4 de R ú a n de color de oro para 
cort'nas 46 L . 12 5. 5". 
(Libro de Caxa 1775-1779, pág . 2 3 ) . 
1772, 1 1 Je diciembre.—"Dijo el Sor. Dean que el Srr, 
Arzobispo le havia encargado propusiese al Cavildo que 
para evitar las irreverencias que se seguian precisamente 
de estar la puerta en el Sto. Templo del P i l a r inmediato 
a la Sta. Capilla y para que estubiese menos defeettoso 
e irregular dicho Templo se ofrecía a hacer a su costa una 
Puerta con su fachada correspondiente a la Magestad de 
Jicho Santo Templo en qualquiera otra parte que el Ca-
bildo gustase y se acordo que los Sres. Arcipreste del 
Salvador y Magistral pasen a dar las gracias a l Sor. A r -
zobispo y que este asumpto se trate en la Junta de Fabrica 
de dicho Sto. Templo con asistencia de todos los Sres. que 
son y han sido de Oficio y de los Sres. Pignatelli , VHiela 
y Laquadra". (Actas del Cabi ldo) . 
1775, 19 Je diciembre.—"Salieron de caxa veinte y cin-
co libras seis sueldos jaqueses regalo de un cerdo que se 
dio a D n . Francisco Bayeu por Pasquas. 25 L . 6 s.". 
(Libro de Caxa.. . , pág . 4 5 ) . (Le corresponden la part. 
111 del L ibro de Fabrica 1775-1779). 
[1776] 
" E n 13 Je Marzo de M l d salieron de caxa quatro mi l 
libras jaquesas entregadas a D n . Francisco Bayeu por la 
pintura de las Bóvedas de la frente y espalda de Nuestra 
Señora 4000 L . " . 
(L ibro de Caxa.. . , pág . 53 ) . (Le corresponde la part. 108 
del L ibro de Fabr ica) . 
" E n 15 Je abril de 1776 salieron de caxa quarenta 
libras jaquesas por el alquiler de la casa en que vivió 
D n . Francisco Bayeu 40 L . " . 
(Libro de Caxa.. . , pág . 5 5 ) . ( (Libro de Fáb r i ca , part. 110). 
" E n 19 Je septiembre salieron de Caja quinientas veinte 
y cinco libras, ocho sueldos y dos dineros a Domingo Es-
trada platero por el coste de la Ymagen de Plata y me-
dallas que se regalaron a Dn^ Francisco Bayeu de orden 
de la Junta. Consta en su cuenta 525 L . 8 s. 2 ." , 
[1779] 
" E n 25 Je Noviembre salieron de caxa quince mi l y 
quince reales vellón que hacen libras jaquesas setencien-
tas noventa y siete, trece sueldos y siete dineros entrega-
das a D n . Francisco Coya a cuenta de la pintura de la 
Media Naranja de Sn. Joaqu ín y compra de los colores". 
(Libro de Caxa. . . , 6 9 ) . 
1780, 1 de abril ,—Carta del Cabildo al Duque de L o -
sada dando gracias por la licencia que S. M . ha conce-
dido a D . Francisco Bayeu su Pintor de C á m a r a para 
pintar los quadros de la Santa Capil la. 
Exmo. Sor. 
Recivimos ¡a mui apreciable carta de V . Ex.a de 28 de 
marzo próximo en que se sirve participarnos la benignidad 
con que S. M . (Dios le guarde) se ha dignado condescen-
der con nuestros fervorosos deseos concediendo quatro me-
ses de licencia a su pintor de C á m a r a D n , Francisco B a -
yeu para que venga a esta Ciudad, a pintar los dos techos 
de la Santa Capilla de Nuestra Señora del P i l a r que es-
tan preparados para este f in , y como justamente recono-
cemos que esta soberana expresión de S. M . y el pronto 
exercicio de ella son piadoso efecto a los eficaces oficios 
con que V . Ex.a se ha dignado concurrir a uno y otro re-
novamos a V . Ex.a nuestra más expresiva gratitud de-
seosos de acreditarla en su obsequio, siempre que se sir-
viese dispensarnos sus apreciables preceptos para honroso 
empleo de nuestra resignada obediencia. 
Nuestro Señor guarde a V . Ex.a muchos años, 
Exmo. Sr. 
B . I . m. de V . E x .a sus mas obligados att. servidores 
Por el Cabildo (aquí seguían las firmas). 
Exmo. Sor. Duque de Losada". 
1780, 8 de mayo.—Bayeu propone a su hermano Ra-
món y c u ñ a d o Coya para pintar las medias naranjas. 
1780, 10 de mayo.—Coya decidido a venir a Zarago-
za. Para su morada no necesita otro adorno que "una 
eslampa de Nuestra Señora del P i l a r " . 
1780, 23 de mayo.—Se acuerda que Goya y D n . Ra-
món Bayeu pinten las medias naranjas y las pechinas. 
1780, 18 de julio.—Se abona el dorado de la media 
naranja de Sn. J o a q u í n a Bernardo Cidraque. 106 L . 8 s. 
(Libro de Caja y de F á b r i c a ) . 
1780, 9 y 23 de agosto.—Goya anuncia la proximi-
dad de su viaje a Zaragoza. 
1780, octubre.—El d ía 5 ya estaba Goya en Zaragoza. 
E n este día , Goya y Bayeu presentan a la Junta los d i -
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senos de las bóvedas redondas y medias naranjas trabaja-
dos por D . Francisco Bayeu y por ellos. 
1780, 14 de diciembre.—Desavenencias ( técnicas) en-
tre Goya y Bayeu : éste las denuncia a la Junta. Esta 
acuerda vigilar la labor de Goya . 
1781, 11 de febrero.—"Goya conc lu ía también la M e -
dia Naranja y . . . era necesario pensar qué virtudes se ha-
b ían de pintar en las Pichinas". 
1781, 10 de marzo.—Los bocetos—de las cuatro pe-
chinas—presentados por Goya (Fe, Fortaleza, Car idad y 
Paciencia) "no merecieron la aprovacion que se espera-
ba". E l púb l ico censuraba la obra de la media naranja.— 
Se encarga a Bayeu vea los bocetos (de G o y a ) . 
[1781] 
"Mas 2 L . 16 s. a Juan Elias por forrar una tabla de 
o j a de lata para los Pintores...** (pag. 5 0 ) . 
" M a s 8 L . 12 s. 14 por 68 arrobas 12 libras de carbón 
para los Pintores, las 60 arrobas a 2 s. 8 y las 8 arrobas 
12 libras a i s . 12 . . . " ( I b i d . pág . 5 1 ) . 
"Mas 32 L . 9 s. 13 por belas de sebo para las Pinturas, 
según consta de cédu la del P i n t o r . . . " ( Ib id . pág . 5 2 ) . 
(Grat i f icación a los peones y criados de Bayeu ( Ib id . , 
págs . 56-59) . 
" M a s 13 L . 13 s. 1. a Zos criados de D n . Francisco 
Coya y D n . Ramon Bayeu por g ra t i f i cac ión . . . " ( Ib id . , 
páf. 6 0 ) . 
1781, 11 de marzo.—Carta del Canón igo A l l u é a 
Goya . ' ; 
1781, 17 de marzo.—Memoria l de Goya a la Junta 
de F á b r i c a . Ape l a Goya al veredicto de la Academia de 
San Fernando. 
1781, 23 de marzo.—Carta de Goya al Adminis t ra-
de la F á b r i c a Sr. A l l u é . 
1781, 26 de marzos—Se examina la carta anterior.— 
C o n t i n ú a la Junta en sus acuerdos del 10 de marzo. 
1781, 26 de marzo.—Se examina el Memor ia l de Goya. 
L a Junta lamenta "las ideas con que se ha governado 
[ G o y a ] en el asunto de P in tura" . 
1781, 31 de marzo.—Se aprueba la forma de contes^ 
tar a Goya. Exis t ía el temor de que hubiese partido ya 
para la Corte. 
1781, 30 de marzo.—En este d ía escribió en la Car-
tuja Fr . Fé l ix Salzedo su carta a Goya. 
1781, 6 de abri l .—Carta de Goya al C a n ó n i g o A l l u é , 
Goya decidido a proceder en todo de acuerdo con Bayeu. 
Promete hacer nuevos bocetos para las pechinas. 
1781, 17 de abri l .— Se aprueban los nuevos bocetos y 
una vez más le recomiendan a Goya que de acuerdo con 
Bayeu retoque ( ! ) la media naranja. 
1781, 28 de mayo.—Goya se decide a volver a M a d r i d 
cuanto antes, "que aqui no hacia otro que perder la esti-
m a c i ó n " . -—Se marcha a M a d r i d . 
1781, 29 de mayo.—"Mas 2390 L . 12 s. a D n . F ran -
cisco Coya por la P in tura de la M e d i a Naranja con sus 
Pichinas que cae sobre la capilla de Sn. J o a q u í n , en que 
se representa a M a r i a SSma. Reyna de los M á r t i r e s . . . 
2390 L . 12 s. 8". (Esta partida—que es del L i b r o de F á -
brica^—tiene su paralela en el L ib ro de Caxa, 7 1 , 29 
mayo 1781). 
1781, 31 mayo.—Pago de la media naranja de San José 
y del cuadro (bóveda) de Nuestra S e ñ o r a a Ramon y 
Francisco Zíayeu. (L ib ro de F á b r i c a , fecha ci tada) . 
1781, 4 de j u l i o . — " N o me acuerdes esos sugetos que 
tantos disgustos me an causado, que aunque me a dado 
mucha risa tu aprensión no quiero acordarme". 
1781, 14 de j u l i o . - — " . . . Creo que solamente tu amistad 
me lo aria acer por que en acordarme de Zaragoza y 
pmtura me quemo vibo" . 
1781, 11 de a g o s t o . — £ í Arzobispo promet ió al Cabi l -
do "que quando aya dinero en dicha M a y o r d o m í a [ l a 
del Arzobispo] mandara entregar los referidos cuatro mi l 
escudos en los mismos términos que el importe de pintar 
las dos b o b e d á s de Nuestra S e ñ o r a del P i la r , como igual-
mente tiene ofrecido.. E l Cavildo en atención a todo deter-
mino que en su nombre se escribiera a su Sra. Ilt.a las 
más atentas, expresibas gracias por la galanter ía con que 
ha ofrecido costear la pintura de las dos Bobedas en obse-
quio de Nuestra S e ñ o r a . . . " . 
E n 25 de agosto " L e y ó s e una carta de nuestro Ilt .0 Pre-
lado en que contexta, estimando las expresiones de el Ca-
vi ldo, a la que escrivia dándo le gracias de la generosa 
oferta de costear las pinturas de las dos Bobedas de Nues-
tra Señora del P i l a r " . (Acuerdos del Cabildo) . 
1 7 8 2 . — " P í d e l e a la V i rgen que me de ganas de tra-
bajar". 
1782, 19 octubre; 1784, 10 enero y 1786, 23 diciembre. 
Pago de pinturas a R a m ó n Bayeu. 
1783, 22 enero.—"Si yo te pudiera decir serio lo que 
puede que con el tiempo se sepa, se curara toda esa sarna 
pero como esta en manos agenas y de ninguna estimación 
para mi nada me importa, y asi, mi caballo no es anda-
dor asta que se bea". 
1783, 18 de octubre.—".. . Pues este [ G o y a ] aunque 
Dios le ha dado fortuna y abilidad, está esta perseguida 
con tanto esfuerzo que ya que no son capaces [en M a -
d r id ] de oscurecerla (pues no es Zaragoza este pueblo) 
le quitan la paciencia.. ." (Camilo G o y a ) . 
Cuando el abate Ponz visitó poco tiempo después el 
P i la r se l imita a describir las pinturas y a hablar de sus 
autores. Es natural que en el juicio del abate Ponz, aca-
demicista y acostumbrado a las tertulias y círculos de M a -
dr id , sea preferido Bayeu, quedando algo orl l ládo Goya. 
H e aqu í las palabras del abate Ponz: 
' . . . en la parte del Templo renovada se pintaron estos 
años pasados cuatro bobedas, y cuatro cúpulas menores que 
la pr incipal ; aquellas por D . Francisco Bayeu; tres de 
dichas cúpulas por su hermano D . R a m ó n , y otra por 
D . Francisco Goya, c u ñ a d o de los referidos, quien tam-
bién pintó otra bobedita en el Coro de la capilla. Los 
asuntos fueron todos relativos a Nuestra Señora , vajo los 
epítetos de Regina M a r t y r u m , Regina Apostolorum, Pro-
phetarum, etc. E l publico tiene ya graduado el mérito de 
éstos tres profesores, seña ladamente de D . Francisco Ba-
yeu, cuyas principales obras en este Real Palacio, en los 
Sitios Reales, en Toledo, y otras partes le han dado la 
reputación que sabemos: y asi tengo poco que decir, sino 
darles el pa rab ién a dichos profesores de la buena ocasión 
que han tenido de d~jar en su patria, y en este celebre 
Santuario unas muestras tan claras de su respectiva abi l i -
dad : Bien que yo quisiera ver acabado el edificio de todo 
punto antes que entrar en ninguno de los ornatos". (Ponz, 
X V , 18) . 
E L Q U E N O H A B Í A D E P I N T A R M Á S 
E N E L P I L A R . . . ( o r d e n de la j u n t a de F á b r i c a ) 
Queremos destacar de la documentación, que 
tenemos recogida, los dos recibos firmados por 
Goya, relativos a cada una de sus obras pictóri-
cas en el Pilar. El primero se refiere al cobro de 
la cantidad en que había concertado con el Ca-
bildo la pintura de la Gloria en la bóveda del Co-
reto; el segundo es relativo a las pinturas de la 
media naranja, pagada y cobrada según había con-
venido Goya, de antemano, en Madrid, con Bayeu. 
Es digna de notarse, en la firma de Goya, la 
variación (relativa) que sufrió en el transcurso de 
un decenio; por ello, además de transcribir aquí, 
con todos los honores, los citados recibos, los re-
producimos en fotograbado. Nótese cómo en diez 
años la firma, al principio incipiente casi, de mano 
no muy suelta en el escribir, evoluciona y se trans-
forma en rasgos que fluyen con rapidez y segu-
ridad. Nótese también cómo Goya, ya influido por 
las costumbres cortesanas y el, humo madrileño, 
había añadido ya—como también se comprueba por 
su epistolario—el D E antepuesto a su apellido. 
Nos complacemos en reproducir aquí íntegros 
los dos recibos y con el tipo ordinario empleado 
en este número (además de reproducirlos en fo-
tograbado): todo es poco en honor del maestro. 
Completamos esta excepción, que hacemos en la 
reproducción de una pequeña parte de la docu-
mentación con otro interesante documento de Ba-
yeu (Ramón), para dar a conocer—una vez más— 
su firma e intervención en las medias naranjas. 
También es interesante hacer notar que según 
otro documento, que no reproducimos por ahora, 
de todos los oficiales y peones de los Bayeu y 
Gbya, tan sólo el oficial de éste, Cosme Esquerol, 
sabía firmar. 
Y pues que acabamos de citar—y hemos citado 
en la documentación—parte de la obra de Bayeu 
en el decorado del Pilar, creemos oportuno hacer 
notar a nuestros lectores que en otro lugar de 
este número (pág. 92) va ajustado un interesante 
plano del Pilar, debido al competentísimo arqui-
tecto Sr. Ríos, en el cual se indican los .lugares 
respectivos de jas pinturas (en las bóvedas) de 
Goya y Bayeu. 
"He recibido del Sr, Dn. Mathias Alluc Admi-
nistrador de Fabrica trescientas y una. Libras, y 
cinco sueldos jaqueses f in de pago , de los quineè 
míl reales vellón en que ajuste la obra de la pin-
tura del Córelo de la Sta. Capilla por contrata que 
firme en veinte y ocho de Enero del corriente 
Año, 
Zaragoza Julio 31 de 1772. 
Son 45.000 reales vellón. 
Son 331 L . $ s. 
Fran[cis]co Coya (rubricado)". 
"He recibido del S [eñ ]o r D [ o ] n Mathias de 
Allue Administrador • de la nueva Fabrica> qua-
renta y cinco mil reales de vellón por la pintura de 
la Media Naranja con sus quatro Pichinas, en cuia 
obra se representa a Maria S{dnti\ S\i\nia como 
Reyna de Mártires, y es el tanto convenido con 
D { o ] n Frañ{cis}co Bayeu. „; .. . 
Zaragoza y Mayo 29 de 1781. 
Son 45.000 reales vellón. 
Son 2390 L . 12 s. 
Fran[cis]co de Goya (rubricado)", 
L O S B O C E T O S E N M A D R I D : S U 
A D Q U I S I C I Ó N P O R E L C A B I L D O 
Sin duda que no se les obligó a los artistas a 
dejar en poder del Cabildo o de la Junta de la 
nueva Fábrica los bocetos de las obras aproba-
das por ésta y ejecutadas por ellos en los muros 
del Pilar. Lo cierto es que ya había pasado casi 
un cuarto de siglo cuando pudo ofrecerse la oca-
sión, felizmente aprovechada, de reintegrar los 
cuadros de muestra o bocetos al Templo del Pilar. 
Casamayor, al llegar al día 26 de noviembre de 
1788, señala la muerte del canónigo D. Matías 
Allue y Bonnuel, el que fuera administrador de 
la Fábrica del Pilar en la época en que aquí pintó 
Goya, de quien, al parecer, era buen amigo el ca-
nónigo. Señalando Casamayor los cargos del di-
funto canónigo, dice literalmente: 
" F u é también nombrado Regidor de la Real 
Casa dé la Misericordia y Canónigo Fabriqueró en 
la Santa Iglesia del Pilar, en cuio tiempo se hi-
cieron los adornos de todo el Cuadro de la Santa 
Capilla y las Pinturas, cuios bocetos de mano del 
famoso Zaragozano D. Francisco Bayeu, Pintor 
de Cámara de S. M . llamado el Apeles de España, 
dexo en su testamento para adorno de la Sacristía 
maior, los que havia regalado por su celosa devo-
ción". (Casamayor, Ms. en ta Bibl. prov: univ., 
tomo , 45, p. 170 v.0). 
- Como veremos, sin embargo, inmediatamente, 
con documentación completa y que no deja lugar 
a duda, el Sr. Allué no poseía todos los bocetos 
de Bayeu, pues algunos de éste — como los de 
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Goya—hubieron de ser adquiridos el año 1805 en 
Madrid, de la testamentaría de la Sra. Sulpice 
Chopinot. Los cuadros dejados por el famoso Ca-
nónigo deben ser, sin: duda, todos los pequeños 
que figuran en el llamado Museo del Pilar y que 
llevan al respaldo esta nota: "De Dn. Pedro Sa-
tue y Allué, Canónigo. Año 1824". Sin duda este 
canónigo (¿sobrino del fabriquero Allué?) fué el 
encargado de ejecutar la voluntad de su tío (?) y 
conservaría en depósito por algún tiempo (¿hasta 
su muerte ?) los bocetos que aquél regalara a la Sa-
cristía de la Virgen. Como fácilmente se ve, ha-
blamos en hipótesis; de momento no poseemos do-
cumentación clara acerca de Satue y Allué. 
Entre los papeles sueltos y considerados ya 
inútiles por oficinistas de principios del siglo X I X 
encontré, en el archivo de La Seo, el año 1919, 
este interesante borrador: 
l i m o . Sr. 
L a Junta de la nueva Fabrica del Sanio Templo del 
P i l a r ha tratado a consecuencia de la resolución de 
V . S. I sobre si convend rá comprar catorce cuadros de 
pinturas inventadas, y trabajadas por D . Francisco y D o n 
R a m ó n Bayeu hermanos y por D . Francisco Goya, que 
se hallan tasados en 14.240 r, vn . y existen en la testamen-
taria de D ñ 1 Ange la Sulpice y Chopinot de quien es F i -
deicomisario D . Anton io Castilla de Le r in , según se ex-
presa en la adjunta Lista, o noticia que se dió de ellos. Y 
la Junta atendiendo a que estas pinturas son de mucho 
méri to , a tan celebres Autores, a que se tiene por origi-
nales, o semejantes a las que hay de los mismos autores en 
las pechinas, techos y bobedas del cuadro de la Santa Ca-
pi l la , y a que estas p o d r á n en el curso de los tiempos o 
desmerecer o perderse del todo, ha entendido que p o d r á ser 
conveniente que la Iglesia los compre y los conserve para 
que a l tenor de ellos puedan repetirse las pinturas que en 
a lgún tiempo fueren necesarias; y que el mismo Sr. A d -
ministrador podria en su caso quedar encargado de su ad-
quisición en el modo que fuere más ventajoso de lo que 
certifico en Zaragoza a 23 de agosto de 1805. 
Pedro Castillo 
Secretario. 
Efectivamente: el Cabildo, en su sesión del 17 
de agosto, había tratado de este asunto: " E l se-
ñor Guemes dixo, le havia dado el Sr. Heredia 
para presentar al Cabildo nota de los cuadros exis-
tentes venales en la testamentaria de Dña. Angela 
Sulpice Choponot, de que es fidei-comisario don 
Antonio Castillo de Lerin por si harían para el 
Santo Templo del Pilar: Y se acordó pase la 
nota con los antecedentes a Junta de Fabrica del 
Pilar". 
'•• - - • •. J • * * * 
A l querer dar a conocer y comentar en ARA-
GÓN la adquisición de los bocetos por el Cabildo,, 
hemos tenido la suerte—gracias a las indicacio-
nes de dos buenos amigos, maestros en los estudios 
históricos de arte, los señores Allende-Salazar y 
Domínguez Bordona—de comprobar y completar 
las noticias relativas a la posesión de los bocetos 
por dicha testamentaría. 
En la Biblioteca Nacional (Sección de Manus-
critos, 20.065/10).se halla un interesante inventa-
rio titulado Nomina de las Pinturas, elegidas por 
el Pintor de Cámara de S. M . Dn. Jacinto Gómez, 
en la Casa de la difunta D.11 Angela Sulpice Cho-
pinot; de orden del Excmo. Señor Generalísimo 
Principe de la Paz. Consta de seis folios, de los 
que tan sólo está sin escribir el 6 v.0 
Los cuadros y pinturas, que se hallaban en casa 
de la difunta señora D.a Angela Sulpice, perte-
necían a los más diversos pintores, constituyendo 
indudablemente una rica colección. Transcribien-
do los nombres que en tal lista figuran, dejando 
plenamente su atribución al redactor de la misma, 
resulta que la colección estaba integrada por cua-
dros, dibujos, borrones, etc., de los siguientes 
maestros: 
K . L . ; Francisco Sniders; D a b i d Tenierns; Onenbsrg; 
W i i e ; C o y a ; Alber to D u r e r o ; Tenierns; M u r i l l o ; B r u -
hcgel; Pedro Orrente; Juan Banqueche; Tenierns; Bo r -
doboin ; Tejiierns; A u t o r f lamenco; M u r i l l o ; P . Bernet ; 
M . P . 1643; Saso Ferra ta ; escuela flamenca; R i s - D a l ; 
Dan ie l Segcrs, el Teat ino; escuela Beneciana; escuela f la -
menca; J o r d á n ; D . Francisco B a y e u ; D . Ramon B a -
y e u ; C o y a ; T iopo lo ; B a y e u ; Juan Batholome del M a z o ; 
Francisco B a y e u ; Blas de P r a d o ; Corrado Giuaquinto; 
Jacobo de la (?) ; R i s - D a l ; Juan M i e l ; Juan de la Cor te ; 
i. : . • 
tTá, 2 . .* , \ y Y r A . ' j L & t A i . 
f l& 
15« 
Jordán . ; Cabezalero; Bruhegelo; Francisco Sindens ; M u -
ril lo, escuela flamenca; B o t - D n i n ; escuela flamenca; José 
Bernet; escuela flamenca; M u r i l l o ; C. y . Essen; C o y a ; 
te. Ve ldn ; Tenu escuela • 
flan enea Uo- - < ' / , ' ' ' . fm . 
Acmis q hec febac (sic) ; escuela flamenca; E s p i n ó s ; 
Francisco M i l á n ; FU. B r u g ; Mengs; Baieu y Pablo 
Porter. 
Hemos copiado la lista literalmente tal como 
aparecen los pintores y sus cuadros en la citada 
Nómina; asi se explica la repetición de algunos 
de ellos. 
La descripción y nota que en dicho inventario 
o nómina se hace de los cuadros, bocetos o bo-
rrones, correspondientes a Goya y Bayeu, sondas 
siguientes: 
[ f o l . 1 vo] 
Catorce Borrones en tabla que representan varios pa-
peles de Fiestas de Toros; Naufragios;. asaltos de ladro-
nes; un fuego de noche &a C O Y A 
Doce borrones de los Quadros que pintó en el Claus-
tro de Toledo . . . . . . D n . Francisco Baieu. 
Otros muchos borrones o diseños de las obras que pintó 
Baieu en la Yglesia del P i l a r de Zaragoza; Colegiata 
de Sn. Yldefonso, y de algunos que pinto en este Real 
Palacio de M a d r i d D n . Francisco Baieu. 
Otros dos borrones de medias naranjas que pintó en 
Zaragoza el hermano del antedicho... D n . Ramon Baieu. 
[ f o l . 3 ] . . . 
Otros dos Borrones de medias naranjas que pintó en 
Zaragoza D n . Francisco Coya . . . . . . . . . . . . G O Y A . 
[ f o l 3 Vo] 
Vara escasa de largo y mas de media de ancho; en 
Perro . . . . . . B a y e i . 
Nueve borrones de Baieu de lo que pintó en el oratorio 
de Aranjuez . .Francisco Baie u 
[ f o l . 5] 
Ocho Quadros borrones de . . . . . . . . . C O Y A . 
[ f o l . 6 ] 
. . . y otro (retrato) de Francisco Baieu. Francisco Baieu. 
También poseemos la documentación, clara y 
relativamente completa, de cómo se ejecutó y llevó 
a feliz término la disposición del Cabildo tocante 
a la readquisición de los bocetos de Goya y Bayeu. 
He aqui los documentos; los lectores dispensarán 
fácilmente que no los extractemos: 
[1805] 
"34. I t em 40 L . 2 s. 11 al Sr. Doctora l D . Pelayo 
U ñ a r t e en satisfacción de igual cantidad que adelante por 
importe .de los caxofíes para colocar en ellos los Quadros 
áe- Boceto con todo lo necesario para su conducción y por 
los portes de traerlo desde M a d r i d a Zaragoza, 40 L . 
2 s. I I . " , 
"35. I tem 35 s. a D . /ose/ Fresca por la conducción 
de los Caxones de los Bocetos desde casa del S [eno í ' ] 
Doctora l D . Pelayo U ñ a r t e al quarta designado para su 
colocación en el Santo Templo de Nuestra Señora del 
P i l a r . . . , L . , 17 s.". 
"37. Finalmente son data 660 L . 17 s. 8 por el coste 
de catorce quadros o bocetos que expresan las pinturas de 
la Santa Capil la que se compraron en M a d r i d . . . 660 L . 
17 s. 8". 
(De l L ib ro de F á b r i c a de 1801-1805), 
En la misma Biblioteca Nacional, en el Manus-
crito 12.964/40, se halla una Noticia de los Maes-
tros que trabajaron obras para d Santo Templo 
del Pilar de Zaragoza, por Fr. José la Huerta. 
Zaragoza, 14 de Septiembre de 1804. 
Está constituida por cuatro hojas en 4.0' Refe-
rentes a Goya, se encuentran estas breves líneas 
en el folio 4 : 
"GOYA.—Dn. Francisco Coya natural de Zaragoza pin-
tó la Cúpu la , en que se representa a M a ñ a SS.a Reyna de 
los Már t i r es y también la del Coreto". 
Este buen fraile hizo a Goya natural de Zara 
goza. Tal suposición era muy obvia para los no bien 
enterados que hablan visto y conocido a Goya du-
rante su juventud por las calles de las Parroquias 
de San Gil y dé San Miguel. Algo más indocumen-
tada e insólita fué la célebre noticia dada por el 
Moniteur de France en el mes de enero de 1771, 
con ocasión del ruidoso triunfo de Goya en el 
concurso de la Academia de Parma: E l redactor 
francés (o el corresponsal del Moniteur en Italia) 
no creyendo sin duda—o no queriendo—que en 
España pudiera surgir genio tan recio y original, 
con sólo una palabra lo convirió en romano. He 
aqui el párrafo del Moniteur en que se contiene 
dicha noticia. " E l segundo premio de pintura lo 
ha obtenido D. Francisco Goya, romano (sic), dis-
cípulo del Sr. Vajeu, pintor del Rey de España" . 
(Matheron). . - . , ,; . , 
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L O S B O C E T O S E N E L M U S E O D E L P I L A R 
--• A D. Florencio Jardicl (en él basta su nombre), 
aragonés de recia y a la vez refinada admiración 
por todas las cosas de nuestra tierra, corresponde 
la f eliz iniciativa de haber dispuesto la ordenación 
y conservación de ÍOs bocetos de Goya y Bayeu 
de tal modo que puedan ser admirados cómoda y 
fácilmente por los estudiosos del arte. Fué Jar-
dicl quien convirtió en Museo el local donde antes 
estuviera la Biblioteca del Pilar. Lástima grande 
que Jardiel. ya Deán, no cuente unos cuantos 
años menos para poder desarrollar sus ideas ar-
tisticas, continuación o evolución de la anterior. 
De todos modos, el nombre de Jardiel quedará 
unido al del Museo (pequeño, incipiente) del Pi-
lar, asi como habremos de agradecerle su afán y 
labor incesante de rebuscar en actas y libros la 
historia del Cabildo y de sus Iglesias. 
E l testero del Museo está ocupado en par-
te por cuadros o bocetos Originales de la San-
ta Capilla por el pintor don Antonio Belázquez 
(así se firmaba él mismo). Este Belázquez fué el 
mismo maestro que quiso competir con Goya en 
la pintura de la Gloria del Goreto en el año 1771 
y el mismo que más tarde, en el ruido y polva-
reda levantados por las pinturas de la media na-
ranja y pechinas, señalaba Goya como uno de los 
académicos que podrían ilustrar a la Junta de la 
Fábrica en el juicio y apreciación desapasionados 
de su Obra tan discutida por quienes o no enten-
dían o la envidiaban. 
Los bocetos de Belázquez son tres, dos grandes 
que representan dos alegorías de las nuevas obras 
del Pilar, y un tercero (pequeño) que representa 
una Gloria. 
Los de los Bayeu son los originales (bocetos) 
de las pinturas que adornan todavía las varias bó-
vedas y pechinas del Pilar. Son los mismos, cuya 
comparación indujo a eruditos zaragozanos de en-
tonces a despreciar y aun rechazar las magníficas 
composiciones de Goya. 
Y cuando allí en el Museo, en el silencio e in-r 
dependència de la soledad, se contemplan con una 
misma luz, unos junto a otros, los bocetos de Goya 
y los de Bayeu, sUrge espontánea esta conclusión : 
Los cuadros de Goya son pinturas religiosas de 
modelos vivientes y glorificados; las figuras y com-
posiciones de Bayeu son ensayos académicos, ex-
presión de figuras no vivientes y cuya glorifica-
ción se intenta en medios convencionales y recur-
sos artificiosos. Los de Goya son composiciones 
en las que cada figura merece un estudio; los de 
Bayeu son cromos para regalar a los niños del 
Catecismo. 
Sólo quienes no hayan examinado de cerca las 
pinturas de la bóveda y pechinas' o quienes, auto-
didactos e infalibles siempre, no se hayan moles-
tado en contemplar siquiera los bocetos, oueden 
juzgar definitivamente, con crasa ignorancia o ma-
levolencia, toda la obra religiosa de Goya como 
inspirada sólo en la caricatura satírica. Las pintu-
_ras de la bóveda son el mejor mentís de atrevidas 
y ligeras afirmaciones. 
Pero cuando pasaron los primeros movimientos 
de apasionamiento, la opinión debió reaccionar sin 
duda, aunque ya era tarde. Indicio del buen j u i -
cio que las pinturas de Goya merecían pocos años 
después son sin duda estas elocuentes palabras y 
anécdota que debemos al Cartujo Fray Tomás Ló-
pez : "P in tó también Goya en Zaragoza una de las 
bóvedas o cúpulas de la iglesia del Pilar al fresco, 
y es la que representa el asunto Regina Martirum. 
la cual tiene mucho mejor color que las pintadas 
por su cuñado Bayeu, aunque a éste, que era el 
encargado de la obra, no le satisfizo la de Goya, 
porque la pintó, a su parecer, con demasiada ve-
locidad, pues la concluyó en 40 tareas o ratos, 
por lo que tuvieron sobre los andamios una re-
yerta; y (liciéndole Goya que se bajase a la igle-
sia y viera el efecto que la pintura causaba des-
de allí, le contestó aquél mostrándole el buen efec-
to que hacía desde donde estaban un pobre que 
se veía pidiendo limosna en la puerta de la igle-
sia, que así como aquel pobre estaba bien de le-
jos y de cerca, así podría y debería estarlo tam-
bién su pintura" (Viñaza). 
En cambio Goya fué desautorizado por "lo poco 
satisfecho que había quedado el público con la 
pintura de la Media Naranja". 
E L V U L G O I N D O C T O M A E S E P E D R O 
Ante tal comparación que nadie pudo sentir y 
comprender con mayor precisión y justicia que el 
insigne pintor que tan despreciado y humillado 
fuera, se concibe la ira e indignación que a Goya 
produjera el juicio de indoctos y de la fácilmente 
impresionable muchedumbre. Y se explica que 
Goya, siguiendo al poeta, pudiera exclamar, en 
esta ocasión : Odi profanum vulgus et anr^o. Goya 
tal vez no pronunciaría esta frase; pero dijo eso 
y mucho más en sus cartas y en el fervor del ver-
dadero mérito desconocido y postergado, diría aún 
frases más gruesas que las del poeta latino... 
Y aquel vulgo prof ano que tanto desairó al gran 
Goya obraba, como siempre, inconsciente: detrás 
del retablo (canónigos y pueblo) estaba maese Pe-
dro. Maese Pedro en este caso era Bayeu o quie-
nes, influidos por éste o admiradores de sus calcos 
inexpresivos, se sentían incapaces de comprender 
la obra de Goya o, si la comprendían, la envidiar 
ban. Maeses y pseudo-convencidos, víctimas de 
envidia y desdén, no se dieron cuenta de que su 
pasión de momento entretejería, en el correr del 
tiempo, los siempre frescos laureles de Goya con 
que éste aparecería ceñido' aun por sus pinturas 
del Pilar. Recordemos los versos que se transcri-
ben en otro artículo de este número, debidés 9 
un poeta contemporáneo de Goya: 
" ¿ Q u i e r e s más , caro Goya, nuevo Apeles, 
Para que en las edades venideras 
Se vayan repitiendo tus loores? 
Pues sabe, que el verdor de tus laureles 
L o han de fixar la envidia y rabia fieras 
con que muerden tu Quadro estos Pintores ' . 
P A S C U A L 
C A T E D R A T I C O 
G A L I N D O 
D E L I T E R A T U R A L A T I N A E N L A U N I V E R S I D A D 
Y B E N E F I C I A D O - A R C H I V E R O D E L A S E O 
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i c i o n a i s e n n a o D r a c h a n c o m r m a a o s u 
j 
» , a d o p l c a n a o u n a n i m a m e n o s c a i o e l i n e s 
p a r 
S i n d i c a t o d e I n i c i a t i v a 
y P r o p a g a n d a d e A r a g ó n 
flIllllllllllllllllllilIHIIIIIIIIIIIIIIIIIN 
B U R E A U A P A R I S 
2 , C l \ a u s s é e d ' A n í l n 
( A n g l e d u B o u l e v a r d 
d e s I t a l l e n s ) - : - - : -
P L A Z A D E S A S 
( E n t r a d a E s t é b a n e s , 1, e n t i o . ) 
ZARAGOZA 
- : - I N L O N D O N ~z-
T l u e S p a n i s K T r a v e l 
B u r e a n L t d . 
8 7 , R e g e n t S t r e e t 
~z~ L o n d o n , W . 1. 
A T R A C C I O N D E F O R A S T E R O S 
J.̂  I 
Salón de lectura - Horarios 
Tarifas - Informaciones -
Guías Ilustradas - Itinerarios 
- Informes absolutamente 
gratuitos u&̂  
EN EL MISMO LOCAL ESTA DOMICILIADA LA 
R e a l A s o c i a c i ó n 
A u t o m o v i l i s t a 
A r a g o n e s a 
E s t a R e v i s t a l a r e c i b i r á n g r a t i s l o s a f i l i a d o s a l S i n d i c a t o 
L a A r a g o n e s a 
Agencia de Transportes 
CAPITONES Y C O N D U C T O R A S p a r a 
M U E B L E S 
C o r r e s p o n s a l e s e n E s p a ñ a 
y e n e l E x í r a n f e r o ^ 
Manifesfación, 11 y 73 
Telefonos 36-65 y 12-97 




Y MÁS BARATAS 
LAS ENCONTRARÁ 
USTED EN ^ 
MAYOR, 6 Y 10.-TELÉFONO 3 5 9 9 
Z A R A G O Z A 
l í - l r c R í v o ^ j p o t o g r á f i c o 
t agones 
^ | t i an C | l [Lo ra n s a 
c$cm l ^ \ l i 9 u A f 32 
<=̂ [ mp [tac to nes -C|s2e p ro ducc iones 
tapos t t tvas ae p r o y e c c i ó n . 
CÜjIraBajos foíogiráfícos 
p a t a profestonaíes -:-
T o d o a b s o l u t a m e n t e 
c u a n t o l i d . n e c e s i t e 
e n T E J I D O S l o e n c o n -
t r a r á E S P L É N D I D A -
M E N T E s u r t i d o e n l o s 
Grandes Alma-
cenes de Tejidos 
D . A l f o n s o I , 3 6 . — Z a r a g o z a 
A l t a s N o v e d a d e s e n 
S E D A 3 y L A N A S :: 
L a s m e j o r e s c o l e c -
c i o n e s d e d i b u j o s y 
c o l o r i d o e n G E O R -
G E T T E S , C R E S P O N E S 
y V O I L E S ~:~ ~:~ ~z~ 
GUÍA 
A T L A N T I C 
Indispensable para los Automovilistas 
DE VENTA EN G A R A G E S , 
E S T A B L E C I M I E N T O S DE 
A C C E S O R I O S D E A U T O -
A T L A N T I C 
MÓVIL Y L I B R E R Í A S , A L 
P R E C I O D E DIEZ P E S E T A S 
E J E M P L A R ¿er JST JST 
A T L A N T I C 
MOTOR OILS 
Aceites L u b r i f i c a n t e s de doble 
refinación para Automóviles, Ca -
miones, Tractores y Motocicletas 
Oficina Central: FERNANFLOR, NÚM. 6 
M A D R I D 
Sucursal para Aragón, Rioja y Navarra 
VIRGEN, 7 Y 9 
T E L É F O N O 2 3 3 3 ZARAGOZA 
BÀKCO DE ARAGON 
Z A M A G O Z A 
C A P I T A 1 L . , . »®.©®®,©®® B E P E S E T A S 
M E S E M V A S . 4,8®®9®®© ,* 
^ U C U M S A l L E j f 
A t C A ^ I Z , A Í M A 2 Á - M , A M I 2 A 9 A T E M B E , B A M B A v S T M O , B U R G O O E O S M A . 
C A E A T A T U O , C A M I H E T ^ A , € A ^ P E S O A M O C A , E J E A B E L O / C A B A L E E M O S » 
F M A G A , M U E S C A , J A C A , L É M I O A , M O L I H A B E A M A G Ó ' N , M O H Z Ó H , . S A M I -
H E M A 9 S E G O M B E , S I G Ü E H Z A , S O M I A , T A R A Z O L A , T E M U E L Y T O M T O S A . 
B A T U C A C A M B I O 
D E P A R T A M E N T O E S P E C I A ! . B E C A J A / F U E M T E / B E A L Q U I J L E M 
P R É S T A M O / C O H G A M A H T I A B E F I N C A / 
R Ú S T I C A / T U R B A N A S , P O R C U E N T A B E E 
" B A N C O H I P O T E C A R I O B E E S P A Ñ A " ^ 
E C O M I S I O H 
ÍLUS' 
Toda industria adecuada para la Expor-
laclón. a los países de la América Espa-
ñola, lemlrá su mejor colaborador en esta 
Revista- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
PEDID UN NÚMERO DE MUESTRA 
Gran Hotel de Europa 
Z A R A G O Z A 
E S P L É N D I D A S I T U A C I Ó N E N E L Ú N I C O C E N T R O 
D E L A C I U D A D -:- P L A Z A D E L A C O N S T I T U C I Ó N 
-:- C O S O -:- P A S E O D E L A I N D E P E N D E N C I A 
G R A N D E S R E F O R M A S -:- G R A N C O N F O R T 
4 8 b a l c o n e s a l exter ior - H a b i t a c i o -
n e s con c u a r t o de b a ñ o « p r i v a d o » -
W a t e r - C l o s e t y Toilette c o m p l e t a -
S e r v i c i o de a g u a ca l i en te y fr ia e n 
l a s d e m á s h a b i t a c i o n e s - B a ñ o s - . 
S a l o n e s i n d e p e n d i e n t e s p a r a f a m i l i a s 
C a l e f a c c i ó n - H a l l - R e s t a u r a n t con 
c o c i n a r e n o m b r a d a - A u t o b ú s - In -
t é r p r e t e y m o z o en l a s e s t a c i o n e s -
T e l é f o n o I n t e r u r b a n o y U r b a n o 2401 
A g e n c i a de la C o m p a ñ í a de C o c h e s 
C a m a s ^ ucr u s ^ uer 
P R O P I E T A R I O 
R A F A E L A L O N S O 
S U C E S O R D E G . Z O P P E T T I 
MVED Y CHOUZ 
P M O O U C T O / Q U Í M I C O S , F A R M A C É U T I C O / 
Y E S P E C I A l · I B A B E / 
F A M M A C I A 
F E M F U M E M I A 
O M T O F E B I A 
I N S T M U M E M T A I L Q U I M Ú M G I C O 
A M T I C U I L O S Y L A B O M A T O M I O 
CASA CEHTMAIU D O H J A I M E I , ai < ^ : VSUCUMSAILS C O S O , H Ú M . %3 
Z A U A G O Z A 
V / H L K J R K S i fMCliUIDAD EN IRABAI·I 
C R / Í V I C O S Ci>»HKCI/Htt ¥ Di M M M t U 
tiffiiio d i i M o l i n o 
AtENIBA » 1 1 CARMIN^ 41 
Hotel Restaurant FLORIDA 
Director propietario; L U I S B A N D R É S 
GRAN CONFORT - ESPLÉNDIDA 
Y SELECTA COCINA - BANQUETES 
- COMIDAS ÍNTIMAS - BODAS -
BAUTIZOS - ETC. -> -v» 
CALEFACCIÓN YAGUA CORRIENTE 
RECIENTEMENTE INSTALADA 
Coso, 9 2 Teléfono 1 6 4 7 
Z A R A G O Z A 
PLATERIA V JOYERÍA 
DE 
Euseblo Aguilar 
Retiro Alto del Pilar, 24-ZARAGOZA 
Egta acreditada Casa na ad" 
quirido recientemente los 
dos Kioscos que hay frente 
al Pásale, donde ofrece a su 
distinguida clientela un bien 
surtido de ailtaf as y óblelos 
con recuerdo de Ntra. §ra. fiel 
Pilar a precios moderados 
Museo Comercial 
usr de Aragón 
Situado en la Plaza de Castelar 
(Palacio de Museos) 
informes comerciales * Traduc-
ción de correspondencia y docu-
mentos mercantiles * * 
Visítese el Museo y gustosamente 
se informará de su funcionamien-
to sin gue signifique compromiso 
alguno para el visitante *¿sr 
HORAS DE DESPACHO PARA 




' M A J A 
•"DI SAMI • 
MADI KASmC Híll NU 
i I O R DI I .I A S O N 
n ( )PI ,S nu M A I 
l U R I M A -
A M O 9 ' 
n n 
y Economía 
OBTENDRÁ S I E M P R E SURTIÉNDOSE EN L O S 
Nuevos Almacenes de Aragón 
T E J I D O S 
CONFECCIONES 
P . C A T I V I E L A 
ZARAGOZA C A L Z A D O P I E L E S 
MARCA REGISTRADA 
PERFUMES DE NIODA 
[XTRACTO •JABÓN • polvos • [ociórí 
C o n c e s i o n a r i o 
p a r a Z a r a g o z a 
P. CATIVIELA 
A l m a c e n e s 
d e A r a g ó n 
RENAUL 
A u t o m ó v i l e s R E N A U L T 
Garage Lacaríe 
CASA FUNDADA EN 1876 
Talleres mecánicos. Accesorios en general. Stock Michelin 
R à f o l s , n ú m . 2 Z A R A G O Z A T e l é f o n o 32.36 
GRAN HOTEL IMPERIAL 
S de Marzo, l (esquina Plaza de Saiamero) 
Teléfono 4346 
Z A R A G O Z A 
P e n s i ó n flcsflc 9 p e s e f a s - T o d a s l a s 
n a b í l a c i o n e s s o n e x l e r i o r e s - R e s í a n -
r a n l a l a c a r t a y p o r c u M e r f o s , d e s -
l í e 4 * 5 0 p l a s . - l i a y c u a r t o s d e b a ñ o . 
Director propiefario: JOSÉ ROYO 
FRANCISCO VERA 
GRANDES FÁBRICAS DE TEJIDOS 
C O R D E L E R Í A Y A L P A R G A T A S 
Especia l idad en suministros de envases y cuerdas 
para f á b r i c a s de a z ú c a r , superfosfatos y de harinas 
Despacho: Antonio Pérez, 6.-Teléf. 4229 
Fábricas: Monreal, n.0 5.-Teléfono 2699 
APARTADO DE CORREOS NÚMERO 128 
Z A R A G O Z A 
A n t i g u a P l a t e r í a y J o y e r í a 
C O M P R A Y V E N T A D E A L H A J A S 
Y O B J E T O S D E O C A S I Ó N - I N F I -
N I D A D D E O B J E T O S P A R A R E G A -
L O S A P R E C I O S S U M A M E N T E 
E C O N Ó M I C O S ^sr usr usr 
IGNACIO BALAGUER 
C O S O , N Ü M . 5 0 ucr T E L É F O N O 2 5 8 9 
Z A R A G O Z A 
al ORtiS 
FÁBRICA MONTADA PARA PRODUCIR 
lO.OOO KILOS DIARIOS 
Elegancia en m presentación-Limpieza mny ex-
auisita-Reconocidos como los mejores del mnndo 
por su pureza y fina elaboración 
Visítese la F brica: es la mejor 
recomendación.-La Casa de más 
producción y venta de Aragón 
F u n d a d o r J O A Q U Í N O R Ú S 
POSIDl DE us m\\ 
ADMINISTRADA POR SU MISMO PROPIETARIO 
Joaquín Ccresuela 
S A N P A B L O , 22 TELÉFONO 1425 
Z A R A G O Z A 
C O M P R A - V E N T A D E VINOS A L POR MAYOR 
Y M E N O R 
para el Comercio, Ferrocarriles, 
Farmacia. — Carretillas, Prensas 
de copiar, MESAS y Veladores 
L A V A S C O A R A G O N E S A 
Aurrecoeclvea, 20 BILBAO 
Iiisigni£ts~Distiiitivos 
para toda clase de Sociedades polí-
ticas, culturales, deportivas, etc. Pla-
quitas para coches. Medallas para 
concursos. Pídase CATALOGO gratis 
L A V A S C O A R A G O N E S A 
AurrecoecKea, 28 BILBAO 
FILLOLA Y PEREZ 
T A L L E R D E C O S T R U C -
C I Ó N D E M U E B L E S 
CANFRANC, NÚN. 5 
Atr C O N S T R U C C I Ó N 
MUEBLES DE ENCARGO 
EN TODOS LOS ESTILOS 
E s p e c i a l i d a d e n M e d a i i a s 
y R o s a r i o s . A r t f c u i o s c o n 
R E C U E R D O S D E L P I L A R 
HERNANDO ACEÑA 
D O N A L F O N S O I , 27 
Z A R A G O Z A 7 ¥ 
Caja de Ahorros y Noníe de Piedad de Zaragoza 
Ü n l c o Es lab lec imien lo de s u c l a s e e n l a prov inc ia F u n d a d o e n 1876 
C a p i t a l de los Imponentes e n 30 de Junio de 1927 
uer 4 1 . 9 7 4 . 3 8 1 * 3 7 p e s e t a s usr 
L I B R E T A S E N C I R C U L A C I Ó N E N D I C H O D Í A 
ucr ucr ^sr 3 6 . 6 1 6 ^ g r usr uor 
I N T E R E S E S ABONADOS A L O S IMPONENTES E N 1926 
1 . 1 1 8 . 4 8 0 * 8 9 p e s e t a s ^sr 
S E admi ten i m p o s i c i o n e s de l a 20.000 pesetas que devengan el 3 por 100 de i n t e r é s anual . Las entregas y l o s c o b r o s pueden hacerse t o d o s l o s d í a s l aborab les de nueve a una y de cua t ro a seis. 
Concede p r é s t a m o s c o n g a r a n t í a de v a l o r e s p ú b l i c o s e indus t r i a l e s y c o n la de a lhajas , muebles , ropas 
y efectos a n á l o g o s en cond ic iones e c o n ó m i c a s v e n t a j o s í s i m a s para l o s pres ta tar ios . 
C o m o esta I n s t i t u c i ó n es exclus ivamente b e n é f i c a , no tiene que repar t i r d i v i d e n d o s a l o s acc ionis tas y 
por consiguiente todas las ganancias que obt iene se dest inan a aumentar las g a r a n t í a s que responden del 
capi ta l de l o s imponentes , que p o r esta c i rcuns tanc ia alcanza en este Es tab lec imien to el m á x i m u n de s e g u r i d a d 
Para fac i l i ta r a l o s imponentes la c o l o c a c i ó n de sus a h o r r o s , esta I n s t i t u c i ó n se encarga gra tu i tamente 
de la c o m p r a de v a l o r e s p o r o rden de a q u é l l o s . 
O f i c i n a s : S a n J o r g e , l O S a n A n d r é s , 1 4 A r m a s , 3 0 
F u e r a de l a C a p i t a l no í l e n e S u c u r s a l e s ni representantes 
P E N S I Ó N ARAGÓN 
Situada en el punto más céntrico 
de la Capital 
Habitaciones independientes 
Aéna corriente, b a ñ o y ducha 
Pensión desde SIETE pesetas 
P l a z a d e l a C o n s t i t u c i ó n , 5 , 2 . ° 
ANTIGUA CASA LAC 
C A S A F U N D A D A E N 1 8 2 5 
RESTAURANT - PASTELERÍA - FIAMBRES 
H E L A D O S 
ESPECIALIDAD EN BANQUETES 
BODÁS - LUNCHS - THES ^ 
M Á R T I R E S , 1 8 




RIVED Y CHOUI DEPOSITARIOS EN ZARAGOZA 
Don J a i m e I , n u m . 10 Sucursa l : COSO, 23 
M i g u e l P a n d o s 
O S S A U , 3 - : - T E L É F O N O 1 4 9 7 
I n s t a l a c i o n e s d e a g u a 
f r í a y c a l i e n t e . - C u a r t o s 
d e b a ñ o . - L a v a b o s - : -
C R I S T A L E R Í A P A R A O B R A S 
C A N A L E S , P A R A R R A Y O S , E T C . 
S a n c o d e C r é d i t o d e Z a r a g o z a 
T u n d a d o e n 1 8 4 5 
Capital; 1 2 , 0 0 0 , 0 0 0 de pesetas 
O o m i c i l i o ; 
p l a z a d e S a n T e l i p e , n ú m , 8 Apañado d e C o r r e o s , n ú m , 5 1 
Créditos ^csr Cuentas corrientes 
Sanca usr Cambio usr Solsa 
S u c u r s a l e s y > T g e n c i a s 
y ñ n s a - Alarán ~ ^ T l b a l a t e d e l A r z o b i s p o - ^ T l m u n i a d e © o ñ a O o d i n a 
> r i c o r i s a - ^ T y e r b e - B o r j a - S p i l a ~ ( s r a u s - Jiijar - p u e b l a d e ' H í j a r 
t C a m a ñ t e d e d i t e r a 
FOTOCRASADO * t t Z 
en Que sus l o -
l o á r a b a d o s sean lo m á s perfectos 
posible, le interesa enviarlos a los 
TALLERES DE FOTOGRABADO 
ESPASi l ·CMPE, $. A. 
Este nombre ya es po r sí una 
g a r a n t í a , pues son los talleres 
m á s modernos y organizados 
pa ra real izar e n su m á x i m a 
p e r f e c c i ó n toda clase de foto-
grabados en cinc, cobre, t r i -
cornias, cuatromias, etc. -:-
En estos talleres se hacen las 
maravillosas ilustraciones de 
l a asombrosa -:-
ENCICLOPEDIA ESPASA 
SD SERVICIO ES EXIRS-RiPIDO 
SOS OBRAS PEREECTtSIMüS 
Ríos Rosas, 24 Apartado 541 
M A D R I D 
BAR RESTAURANT 
A r i A R A V I L L A 
SERVICIO PERMANENTE A LA CARTA 
CUBIERTOS A 5 PESETAS 
LA CASA riHOR SURTIDA 
¡ T U R I S T A S ! 
A l v is i tar Z a r a g o z a no d e j é i s de 
l o m a r los famosos C H O C O L A T E S 
Z O R R A Q U I N O 
l a n r e c o m e n d a d o s por 
l a s m á s a l i a s eminen-
c i a s m é d i c o - q u í m i c a s . 
R e c o n o c i d o s c o m o l o s 
m e j o r e s p a r a l a s a l u d . 
B O M B O N E S C r e a c i o n e s q u e s u p e r a n 
a t o d o s l o s c o n o c i d o s 
V I S I T A D E S T A C A S A 
C o s o , 56 Z A R A G O Z A Teléf . 1196 
C A P I T A L S O C I A L : 1 0 . 0 0 0 . 0 0 0 D E P E S E T A S 
S u p e r f o s f a í o d e c a l 1 8 / 2 0 0/0 
Á C I D O S M I N E R A L E S 
( S u l f ú r i c o , C l o r h í d r i c o y N í t r i c o ) 
S u l f a t o y b i s u l t a t o d e s o s a 
M a t e r i a s f e r t i l i z a n t e s 
g a r a n t i z a d a s < -
M I N A S D E A Z U F R E 
O F I C I N A S : C O S O , N Ú M . 5 4 
A P A R T A D O D E C O R R E O S 8 8 T E L É F O N O S E C C I Ó N C O M E R C I A L 1 6 2 0 
Dirección Telegráfica y Telefónica: QUÍMICA-ZARAGOZA 
HIERROS 
CARBONES 
Z U Z Q U I Z A TÜBERIAS 
= ZARAGOZA = CEMENTOS 
COCINAS SITIOS, 8 - TELEFONO 40 BOMBAS 
f 1 • 
flj I 
CERDÁN NÚM. 1 
en el 
centro de la 
Todas las 
Z A R A G O Z A 
P r e c i o s m ó d i c o s . 
TELÉFONO 20-47 
J U A N S O T E R A S [ | Íl 
A l m a c é n d e P a ñ o s y N o v e d a d e s 
M e m l f e s í e i c l ó n , 4 7 - 4 9 
y P r u d e n c i o , I G - I S - Z O ' Z A R A G O Z A 
Compra de oro, plata y 
platino, Artículos de la 
VIRGEN DEL PILAR 
G r a n P l a t e r í a d e I G N A C I O H I J A Z O 
(Se haoí toda clase de composturas a precios económicos) 
Espoz y Mina, 38 (próximo a la calle 0, Jaime I) ZARAGOZA 
VICENTE BOSCH 
B A D A L O N A 
• 
CONSTRUCCION Y DECORACION, S. A. 
Plaza de la C o n s t i t u c i ó n , 3, e n t i o . - Z A R A G O Z A 
N E O L I T A 
XI LO LITA 
A C E R I T A 
M a t e r i a l a p l i c a b l e a t o d a c l a s e d e c o n s t r u c c i o n e s 
P i e d r a a r t i f i c i a l - R e v o c o s - D e c o r a c i ó n 
P i s o s c o n t i n u o s d e m a d e r a r e c o n s t i t u í d a - R e s i s t e n t e 
D u r a d e r o - H i g i é n i c o 
F i r m e e s p e c i a l p a r a c a r r e t e r a s y l u g a r e s s o m e t i d o s 
a g r a n d e s e s f u e r z o s 
I N F O R M E S , C O N D I C I O N E S Y P R E S U P U E S T O S G R A T U I T O S 
Delegac iones en M a d r i d , Barcelona, Valencia , Sevilla, 
Bi lbao, V i g o , Bu rgos , L e ó n , P a l è n c i a , Salamanca, L o -
g r o ñ o , Gi jón, Pamplona, Tudela , Lodosa , Tafalla, Sa r i -
ñ e n a y S á d a b a 
V I A J E S M A R S A N S 
EXPENDICIÓN RAPIDA 
de Billetes de Ferroca 
rrll y PASAJES MA 
RÍTIMOS ~z~ -
EXCURSIONES COLEC 
TI VAS acompañadas 
y organización de vía 
fes por grupos, con o 
sin gula 
BILLETES DIRECTOS 




nes especiales para 
todos los países - : - - : -
Billetes Kilométricos 





con Itinerario preesta 
blecldo o señalado 
gusto del viajero 
Peregrinaciones 
Seguros de Equipajes 
Viajes en Automóviles 
VIAJES MARSANS 
Pasajes Aéreos 
<.-.YO HE LLEGADO SOLO DE PARIS 
gracias a las mu chías com odidades 
que proporclana Viajes Marsans... 
VIAJES MARSANS 
Nos encargamos de estudiar gratuitamente todo proyecto de viaje que se 
nos indique, formulando el presupuesto respectivo 
2 v palma Mallorca: Conquistador, 44 Valencia; Pintor Sorona, 16 Zaragoza; Plaza fle Sas, 5 naana: carrera San Jerónimo, 4 Sevilla; Calle Teman, 16 Vigo: Calle urzàiz, 2 AGENCIAS D£L£uA€10NE§ 
S 
m 
r4 riT| I r ^ r i l i i X X i ^ ^ 
ii i i iTTI I M1111 
I i i 1 1 1 1 1 1 1 1 ! 
i iTnl ii ii 
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11111111 LI II 11 
L A S ortlic 




—mu. íirnTTT 11 Hr 
n i 
L a V e n e c i a n a 
S O C I E D A D ANÓNIMA 
Capitell 6.000.000 de pesetas (totalmente desembolsado) 
Fábricas de Espejos y Lunas para Muebles 
E n Zaragoza: AparíadO 50 «sección Teieáraiica y reiefomca Oficinas en Madrid 
„ _ . -A ^-.^ para Zaragoza y Sevilla . _ _ _ . „ . 
En Sevilla: Aparfaao 221 P A R A Í S O fiarqaes de Cubas, í, baio 
Sucursal para ventas en Zaragoza: D. Alfonso I, 13 y 15 y Fuenclara, 6 
donde encontrará el público gran surtido en objetos artísticos para regalos 
l i NUNCIOS luminosos de todas clases y precios: bocetos y presupuestos gratis. Vidrieras artísticas, 
para salones y con asuntos religiosos para iglesia o históricos, para corporaciones: proyectos y pre-
supuestos gratis. Decoración del cristal y vidrio, por todos los procedimientos conocidos. Vitrinas indus-
triales y de salón, en todos los modelos y precios. Construcción de cúpulas, cubiertas, pisos y lucernarios 
de cristal, por todos los sistemas, garantizando los resultados. Molduras y marcos de estilo, cuadros, gra-
bados, oleografías, etc. Instalaciones completas de cristalería y metalistería para Bancos y nuevos estable-
cimientos. Pizarras para anuncios y cotizaciones de Banca y Bolsa. Contestamos las preguntas que sobre 
cristalería nos dirijan los señores arquitectos, ingenieros, contratistas y particulares. Nos encargamos de 
la reposición de cristales averiados, asegurados por la empresa mercantil individual «El Seguro de Crista-
les> propiedad de D. Basilio Paraíso Labad. Venta de toda clase de vidrio y cristal plano, al por menor y 
mayor, aplicando precios limitadísimos en nuestra 
S U C U R S A L D. A L F O N S O I , 13 Y 15 Y F U E N C L A R A , 6 
H 0 Ï E L UNIVERSO Y C H A I R O NACIONES 




C O R R I E N T E 




REUNE TODAS LAS COMODIDADES MODERNAS, Y EN PROPORCIÓN OFRECE 
LAS MÁS VENTAJOSAS CONDICIONES DE PRECIOS 
GARAGE MODERNO 
Capacidad 100 coches 
Cabinas individuales 
GRAN TALLER DE REPARACIONES 
l í e n l e s p a r a A r a g ó n 
d e l o s a n f o m ó v l l e s 
H U D S O N ^ ESSEX 
usr R U G B Y usr 
AGENCIA d e l o s a c r e d i t a d o s a c u m u l a d o r e s 
E Y T r t CARGA* REPARACIÓN 
A . 1 J J y V E N T A 
G a s o l i n a a m e r i c a n a 
AUTORiNA, A c c e s o r i o s y 
Auíomóvíles de Alauiler 
M e r c e d e s , 1 1 y 1 3 T E L É E O N O 3 3 5 9 
Banco Zaragozano 
F U N D A D O E N 1 9 1 O 
B A N C A 
B O L S A 
C A M B I O 
I N F O R M A C I Ó N 
I N T E R E S E S Q U E A B O N A 
En cuenta corriente a la vista , . 2'50 0/o anual 
I M P O S I C I O N E S 
A un mes . . , . 
A tres meses . , . 
AjSeis meses . . . 
A un a ñ o . , . . 
S'OO 0/0 anual 
4'00o/o » 
4'50 0/0 » 
( j u n t o P." P a m p l o n a ) Z A R A G O Z A 
CAJA DE AHORROS 
4 % A N U A L 
CAÜAS FUERTES DE ALQUILER 
DESDE 25 PESETAS AL AÑO' ' 
D O M I C I L I O S O C I A L , 
C O S O , 4 7 Y 4 9 Y D O N J A I M E I , 1 
(EDIFICIOS PROPIEDAD DEL BANCO) 
B O D E G A S 
F r a i M - E p o l a 
S. A . 
2.000.000 de Pesetas 
L O G R O Ñ O 
L o s m e j o r e s v i n o s d e m e s a r e c o -
n o c i d o s p o r l o s i n t e l i g e n t e s uer 
DE VENTA MUNDIAL 
REPRESENTANTE EN ZARAGOZA 
D. Vicente M a g a ñ a 




R D E J O 
LOSCOS, 7 
Es imprescindible... Tririr: Manfeca Bim 
C O N S T A N T E S N O V E D A D E S E N P R O D U C T O S A L I M E N T I C I O S 
C O S O , N Ú M - 9 Z fRANCISCO i l i S I T E L É F O N O 1 7 8 8 
F O N D A L A C O N F I A N Z A D r , , ^ O n I O O ^ n ^ 
San Blas , G . - Z A R A G O Z A ' 1 U U O I I O I O C I Í I Z . 
E s p l é n d i d a s habi tac iones con exquis i ta l impieza ^sr ¿ s r 
C o c i n a ac red i tada ^ar C o m e d o r con mesas individuales 
P E N S I Ó N C O M P L E T A D E S D E 8 P E S E T A S 
A R A G O N " 
C O M P A Ñ Í A ANÓNIMA DE SEGUROS 
Z A R A G O Z A 
Seguros contra incendios de edi-
ficios, industrias, comercios, mobi-
liarios, cosechas, y en g e n e r a l , 
sobre toda clase de bienes 
OFICINAS: PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN 
APARTADO DE CORREOS 215 
"H liiifli de i!" 
( S . A . ) 
A P A R T A D O 2 5 9 . - Z A R A G O Z A 
FABRICA D E APARATOS 
D E TOPOGRAFÍA -:- M E -
TALISTERÍA TORNI-
LLERÍA -:- P R E C I N T O S 
tHftCDEiiTi lUCJISii 
M 9 D E K N /A f A B R I C A MCNIADA 
CCN TDDOS LOS ADELANTVf f UC 
R l l l l l l E K E B I T A I N D U S T R I A + 
KXDDRTACléN A TODAS TAS KESIONES DE tSDAÜA 
•v y. 
mmtem.v.M mYm . M m v M 
